
Dogen - Uchiyama Roshi 

ISTRUZIONI 
a un 

CUOCO ZEN 
Ovvero come ottenere 

r illuminazione in cucina 

traduzione dal giapponese di 

THOMAS WRIGHT 

Un testo classico di Doge n, commentato da 
un maestro contemporaneo, in cui si mostra 
come ogni mestiere, anche quello del cuoco, 
offra a chi lo esercita l'opportunità di realizza­
re la suprema manifestazione della mente zen. 

Ubaldini Edit.ore - Roma 



DoGEN - UcHrYMA RosHr 

ISTRUZIONI A UN CUOCO ZEN 

"Fin dall'antichità, nelle comunità 
che praticano la Via del Buddha sono 
stati istituiti sei incarichi per dirigere 
gli affari del tempio. Tra questi vi è 

il tenzo, responsabile della prepara­
zione dei pasti per la comunità". 

Così scrive Dogen Zenji ( 1200-
1253), il fondatore della Scuola di 
Zen Soto in Giappone e uno dei filo­
sofi più importanti nella storia del 
Buddhismo, all'inizio di Istruzioni a 
un cuoco zen, un saggio che espone 
le regole e le usanze della cucina zen. 
Ma· in questa breve opera, benché 
scritta per i propri discepoli, va mol­
to al di là. Spiega in modo compren­
sibile e in termini di vita quotidiana 
l'importanza dello zazen (sedere in 
meditazione) e il significato della pra­
tica e dell'illuminazione. 

Dogen affronta una questione d'im­
portanza cruciale per la nostra vita 
quotidiana: facendo un paragone tra 
la preparazione dei pasti per il mona­
stero zen e il nostro stesso addestra­
mento spirituale, ci insegna a 'cucina­
re' o purificare la nostra vita. Per que­
sto motivo, Kosho Uchiyama si è as­
sunto il compito di spiegare e discu­
tere l'importanza dell'opera di pogen 
per i seguaci della Via del ventesimo 
secolo. 

Nel nostro libro il saggio affasci­
nante di Dogen è unito all'interpreta­
zione moderna di Uchiyama. Le tra­
duzioni sono fedeli sia alla lingua ori­
ginale sia allo spirito dell'insegnamen­
to più fondamentale di Dogen: si rag-

giunge la libert� com�rendendo che 
tutto quel che · mcontnamo nella no: 
stra vita crea e allo stesso tempo e 

realmente il Sé. 
Il commento sottolinea che i segua­

ci della Via del Buddha devono basa­
re la propria vita sul Sé, senza c�rca­
re nulla. Esso ci indica come vtver� 
con una mente priva di preconcetti 
nel mezzo dell'esistenza quotidiana, e 
ci insegna che lo sforzo stesso di pu­
rificare la nostra vita è la base del­
l'illuminazione. 

* * * 

KosHo UcHIYAMA è nato a Tokyo 
nel 191 O. Laureato in filosofia occi­
dentale alla Waseda University, è di­
venuto monaco all'età di trentun'anni. 
Uchiyama Roshi (v�le a �ire, ma�s�ro 
appartenente alla lmea dt trasmt�sw­
ne) ha scritto molte opere, tra cut La 
realtà dello Zazen, uscito nella pre­
sente collana. 

THOMAS WRIGHT, discepolo di 

Uchiyama Roshi dal 1969 e monaco 

appartenente alla Scuola Zen �èit? 
dal 19 7 4, è anche Lettore presso l um­

versità Ryiikoku di Kyoto. 
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Introduzione del traduttore 

Il testo seguente del Tenzo Kyokun, o Istruzioni a un cuoco zen, fu 
scritto in diversi anni da Dogen Kigen Zenji {1200-1253), che ave­
va una conoscenza profonda delle scuole zen Rinzai e Soto, e com­
pletato infine nel 1237. Più esattamente, fu scritto per i discepoli 
diretti di Dogen, che vivevano con lui in un monastero del Giappone 
medioevale. Ora, quale rapporto potrebbe avere un testo scritto per 
una comunità di monaci circa 7 50 anni fa con gli occidentali contem­
poranei, che non vivono in un monastero né conoscono dettagliata­
mente una società, un modo di considerare la vita, totalmente diversi 
dalle nostre società moderne? È la domanda che si pose Kosho 
Uchiyama Roshi nell'iniziare il commento che accompagna il testo 
di Dogen. 

La risposta dipende naturalmente dal carattere universale della 
materia trattata. In altre parole, un tale testo non avrebbe la mini­
ma rilevanza se i problemi esaminati da Dogen interessassero solo 
una piccola comunità di praticanti buddhisti giapponesi del periodo 
Kamakura (1185-1336). Ho scoperto personalmente che non è cosl, 
soprattutto grazie al mio maestro Uchiyama Roshi che, credo, è riu­
scito a isolare i brani che a prima vista sembrano molto esoterici, 
o forse è meglio dire sconcertanti, e ha discusso il significato che 
hanno per lui, un discepolo di Dogen del ventesimo secolo. 

Come traduttore, il testo originale e il commento di Uchiyama 
Roshi presentavano problemi completamente diversi. Talvolta gli scrit­
ti di Dogen Zenji, proprio come i classici, sono quasi impenetrabili 
anche per i lettori giapponesi contemporanei, e ancora più impene­
trabili sembreranno a chi non sia nato in Giappone, né abbia impa­
rato fin da bambino a leggere i caratteri cinesi. Tuttavia, la logica 
di DOgen è un problema persino maggiore per i lettori occidentali, 
per non parlare dei traduttori. Se i lettori a conoscenza di traduzioni 
precedenti di Dogen confrontassero le versioni della stessa opera, 
s'imbatterebbero con stupore in molte interpretazioni diverse dello 
stesso brano. Ciò perché i vari traduttori si esprimono naturalmente 
in modo diverso. Eppure vi è un altro motivo, più profondo: il 
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traduttore, pur conoscendo la lingua, può essere inconsapevole della 
verità dietro le parole. 

Qui entrano in scena gli anni di pratica. Per me, tradurre qual­
siasi opera di Dogen senza basare la mia vita quotidiana sul suo 
insegnamento più fondamentale, cioè il jijuyu-zammai, o zazen, non 
avrebbe senso. Se l'impostazione della propria vita non è rivolta alle 
stesse questioni a cui si è dedicato Dogen Zenji, vi sono ben poche 
speranze che la traduzione sia molto più di un'opera tecnicamente 
corretta ma totalmente incomprensibile. 

Riguardo alla logica di Dogen, nel corso degli anni mi è stato dif­
ficile comprendere la via con cui Dogen arriva dalla premessa alla 
conclusione. Pur essendo in grado di seguire lo sviluppo del suo pen­
siero, mi sembrava sempre che in qualche punto facesse una devia­
zione o una svolta che non quadravano con il corso della mia logica 
mentale. Per molto tempo credetti che ciò fosse dovuto soprattutto 
al fatto che Dogen era giapponese e io americano, e che quello era 
il modo di pensare dei giapponesi della sua epoca. Ma col passare 
del tempo sono arrivato a comprendere sempre più l'arroganza di 
tale opinione; il problema non riguardava la logica di Dogen, ma 
piuttosto quel che mi aspettavo dal testo. Inoltre, Dogen non de­
dicò il lavoro di tutta la vita alla logica in sé, ma piuttosto alla 
natura stessa e alle complessità della realtà della nostra vita e morte. 

Non direi mai, neppure implicitamente, di aver raggiunto dopo 
quattordici o quindici anni una conoscenza abbastanza esatta dello 
Zen di Dogen Zenji. Più di ogni altra cosa me lo dimostra la mia 
vita quotidiana, in cui scopro costantemente incoerenze e momenti 
di negligenza. Certo, rimuginare su tali aspetti del proprio atteggia­
mento può portare a una sorta di autoaccuse o peggio; ma ignorarli 
può solo produrre un altro tipo di arroganza egoistica. Una costante 
riflessione su di essi, benché talvolta molto dolorosa, ci può rivelare 
i motivi falsi e illusori delle nostre azioni. E sebbene ' riflettere' 
su un qualsivoglia oggetto, nell'accezione che attribuisco in tal caso 
al termine, non sia identico allo shilean-taza (fare semplicemente lo 
zazen), è certamente qualcosa che noi, come uomini, non dobbiamo 
perdere di vista. 

Quanto ai problemi presentati al traduttore dal commento di 
Uchiyama Roshi, linguisticamente sono quasi all'opposto di quelli 
inerenti al testo di Dogen Zenji. Nonostante si sia laureato alla Wa­
seda University di Tokyo in filosofia occidentale, lo stile di Uchiyama 
Roshi non è quello del filosofo o dello studioso. È semplice, e spesso 
i suoi esempi sono tratti da avvenimenti attuali del Giappone o 
dalla sua vita. Nel corso degli anni gliene ho chiesto più volte la 
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ragione, e mi ha risposto di aver scelto uno stile quasi del tutto 
privo di espressioni e gergo buddhisti per raggiungere un pubblico 
molto più vasto, non limitato agli studiosi buddhisti e agli specia­
listi in religione. 

Questo determina un problema, soprattutto per i lettori occiden­
tali. Proprio perché il suo stile è facile, c'è il rischio che il lettore 
scorra superficialmente le sue parole senza fermarsi ad approfondirle, 
a comprendere l'opera nell'insieme e a vedere le molteplici implicazioni 
degli esempi usati. 

Per esempio, Uchiyama discute il problema' di un uomo sposato 
che scrive a un giornale chiedendo consiglio, perché si è innamorato 
di una giovane impiegata del suo ufficio. Una lettura superficiale ci 
potrebbe far credere che Uchiyama Roshi sostenga semplicemente 
che il giovane dovrebbe svegliarsi dal suo sogno e tornare alla realtà, 
dedicandosi alla propria famiglia. Invece il punto in discussione non 
è affatto la scelta che dovrebbe fare l'uomo. Qualsiasi strada scelga 
avrà dei problemi. Il nocciolo della questione è il confondere un 
' fatto ' della vita per la ' realtà ' della vita; l'uno è semplicemente 
un aspetto del nostro panorama psicologico o emotivo da cui non 
dobbiamo essere influenzati o scossi, mentre l'altro è la realtà della 
vita su cui ci stabilizziamo come ' veri adulti '. ' Veri adulti ' è una 
espressione usata dal Roshi per intendere i bodhisattva. 

Menzan Zuiho, un discepolo di Dogen vissuto all'inizio del diciot­
tesimo secolo, scrive nel Jijuyu-zammai : " Generalmente, le- analogie 
sono usate perché è più facile far comprendere una cosa che è si­
mile alla realtà, quando non siamo in grado di mostrare la realtà 
direttamente. Dovreste sapere che le analogie sono utili nei limiti 
delle loro possibilità, ma non possono rivelare interamente la realtà. 
Per esempio, quando un uomo cieco dalla nascita vi chiede come 
sia il sole, potreste dargli un catino di metallo per fargli capire che 
il sole è rotondo, dicendo: ' Il sole è così '. Egli batte il catino e 
risponde: ' Ah! Il sole fa un bel suono '. Dovete fare molta atten­
zione a non comprendere erroneamente le analogie o ne sarete sviati ". 

In altre parole, dobbiamo stare attenti a non fissarci troppo sul­
l'esempio, perdendo di vista il punto essenziale. 

Lasciando da parte per un momento il problema delle analogie e 
della lingua, ora, negli ultimi anni del ventesimo secolo, sembra che 
mezza umanità muoia d'inedia e che l'altra metà soffochi nel pro­
prio materialismo, quasi inconsapevole della sua condizione. Dubito 
che vi siano molte persone al mondo disposte ad abbassare il loro 
tenore di vita senza la certezza di migliorare così, nell'insieme, la 
propria esistenza. Né posso offrire una qualche panacea politica per 



10 Introduzione del traduttore 

risolvere il problema. Kodo Sawaki Roshi, maestro di Uchiyama 
Roshi, diceva spesso che la perdita è illuminazione e il guadagno 
illusione. 

È possibile raggiungere una felicità maggiore, o la pace mentale, 
il coraggio, il vigore sessuale, un carisma superiore facendo zazen? 
Oggi in America e in Europa (come pure in Giappone) vi sono molti 
sostenitori dello zazen che cercano di adescare la gente con tali zucche­
rini. Ma finché si spera o ci si aspetta un qualche risultato dallo 
zazen, lo zazen è contaminato. Allo stesso modo, quando una qual­
siasi azione della nostra vita quotidiana è motivata dalla speranza 
di un certo risultato, o da ciò che sembra soltanto una condizione 
o circostanza reale della nostra vita, molto probabilmente quel ri­
sultato andrà in fumo. 

Quali sono le attività pure o incontaminate? Quali sono le atti­
vità dei ' veri adulti' nel mondo odierno? È appunto il tema trat­
tato dalle Istruzioni a un cuoco zen. Uchiyama Roshi ha intitolato 
la sua traduzione interpretativa e il commento di quest'opera impor­
tante ]insei Ryori no Hon, o Come cucinare la vostra vita. Il termi­
ne ryori, che comprende senza dubbio il significato di cottura e pre­
parazione del cibo, ha anche accezioni più vaste. Ryori può essere 
usato pure nel senso di guidare o amministrare convenientemente 
le proprie attività. Il titolo suggerisce che l'autore spiega come do­
vremmo comportarci nel guidare la nostra vita e nell'affrontare ogni 
situazione che si incontri in essa. 

Iniziai a lavorare sul T enzo Kyokun circa nove anni fa. Allora 
venni a conoscenza della sua importanza religiosa e dell'utilità di 
una sua traduzione per i lettori occidentali. Fui incoraggiato anche 
dal fatto che lo Eihei Daishingi (Regole del monastero Eihei-ji), di 
cui il T enzo Kyokun è il primo capitolo, è una delle opere più facili 
di DOgen, poiché tratta argomenti pratici. 

Fino a quel momento, avevo praticato lo zazen per circa cinque 
anni all'Antai-ji, un tempio poco conosciuto nella Kyoto settentrio­
nale, di cui era abate Uchiyama Roshi. Durante quei primi anni mi 
interessava pochissimo studiare i perché e i percome dello Zen. An­
che Sawaki Roshi diceva spesso: " Sedete semplicemente: è tutto 
qui ", oppure: " Potete stare seduti a fare zazen quanto vi pare: 
non diverrete mai qualcosa di speciale ". 

La prima volta che sentii queste due frasi pensai tra me: bene, 
finalmente posso sedere soltanto senza aver nulla da fare: non più 
leggere, non più dover rispondere a qualcuno, basta con tutto. Inu­
tile dirlo, la conclusione che avevo tratto dalle osservazioni di Sawaki 
Roshi era completamente sbagliata. Lo zazen non è una fuga dal mon-
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do. Dietro le affermazioni di Sawaki Roshi vi erano molti e molti 
anni di studio e pratica intensi. . 

Pratica di cosa? Studio di cosa? Mi interessava soltanto attenermi 
letteralmente alle parole di Sawaki Roshi, non comprendendo che il 
significato e le implicazioni del c sedere semplicemente ' andavano ben 
oltre l'atto fisico dell'incrociare le gambe e guardare il muro. 

Uchiyama Roshi mi aiutò moltissimo impedendomi di usare lo 
zazen come una fuga. Diceva: " Devi sapere che dietro lo zazen ci 
sono gli insegnamenti del Buddhismo e, dietro di essi, l'esperienza 
della tua vita ". Le sue parole contribuirono molto a chiarirmi una 
frase dello Shobo-genzo: Genjo Koan (Realizzare il Koan): " Stu­
diare il Buddhismo vuoi dire studiare . il Sé ". Naturalmente, studiare 
la Via del Buddha comprende la pratica dello zazen. Di fatto, ogni 
volta che la parola c studio ' compare nelle opere di DOgen Zenji, 
comprende la pratica o è basato su di essa. In quel caso Dogen dice 
che studiare il Buddhismo significa studiare il proprio Sé; imparare 
il Buddhismo vuoi dire imparare il proprio Sé. Prima di leggere quella 
frase, pensavo che studiare significasse apprendere molte cose ancora 
sconosciute che, in effetti, non mi interessavano veramente. Qui, in­
vece, DOgen assimila lo studio e la pratica della Via del Buddha allo 
studio e alla pratica del proprio Sé. Esaminare a fondo le opere e i 
sutra degli antichi maestri non significa imparare qualcosa che non 
abbia alcun rapporto con noi stessi. Studiare gli scritti antichi signi­
fica studiare la nostra vita. Studiare il T enzo Kyokun divenne per me 
lo studio della mia vita. Leggendo più e più volte il testo, ho scoperto 
la verità di una osservazione fattami, all'epoca, dal monaco più an­
ziano dell'Antai-ji: " La difficoltà non sta nella lettura del Tenzo 
Kyokun, è la pratica del Tenzo Kyokun che richiede tutto quel che 
hai! ". 

Con i consigli e l'incoraggiamento di quel monaco, fui in grado di 
mettere insieme la prima traduzione del testo in circa un anno. Ho 
trascorso gli otto anni seguenti a perfezionarla, e ciò significa che ho 
continuato la pratica, usando il testo come una guida per la mia vita. 
Chi si occupa di tradurre testi buddhisti (o testi di qualsiasi reli­
gione) dovrebbe innanzi tutto conoscere la base da cui sono nati ·e, in 
secondo luogo, per comprenderli bene, deve acquisire una profonda 
conoscenza del loro contenuto praticando quel che insegnano. Altri­
menti diventa solo un c traslitteratore ', qualcuno che cambia sem­
plicemente il significato superficiale delle lettere di una lingua in 
quelle di un'altra. 

Quando DOgen Zenji scriveva il T enzo Kyokun, aveva già lasciato 
il Kennin-ji di Kyoto e fondato il proprio monastero, il Kosho-ji, a 
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Fukakusa, appena a sud della città. Al K6sh6-ji, D6gen si fece la 
fama di essere un maestro severo, e i discepoli e seguaci aumentarono 
rapidamente. Quindi, fu soltanto naturale che si fissassero alcune re­
gole per assicurare a tutti di poter praticare con meno difficoltà 
possibili. Tali regole nacquero dalla situazione che si andava svilup-
pando. . 

D6gen terminò di scrivere il Tenzo Kyokun nella primavera del 
1237, a 37 anni. I capitoli rimanenti deli'Eihei Daishingi, che trat­
tano altri aspetti della vita monastica, furono completati in seguito: 
il Taidaiko Gogeajari-ho al Kippo-ji nel 1244, il Chiji Shinji all'Eihei­
ji nel 1246, e il Bendo-ho, il Fushukuhan-po e lo Shuryo Shingi al­
l'Eihei-ji nel 1248 o 1249. Sono arrivate a noi diverse versioni del Ten­
zo Kyokun; la mia traduzione si basa sul testo originale dell'Eiheigen 
Zenji Shingi compilato da Reiy6 Endo, e pubblicato dal S6t6-shii 
Shiimuch6 Kyoiku-bu nel 1 956. 

Quanto alla struttura del libro, ho posto all'inizio il testo del T enzo 
Kyokun, e dopo il commento di Uchiyama Roshi. Ho aggiunto note 
al testo e a ciascun capitolo quando le ho ritenute utili per chi desi­
deri ulteriori spiegazioni. Di quando in quando, nelle note al testo, 
ho incluso brani tratti dalla traduzione in giapponese moderno di 
Uchiyama Roshi, per mostrare al lettore come un maestro giapponese 
contemporaneo interpreta l'originale. 

Dovrei anche aggiungere che il primo capitolo del commento di 
Uchiyama Roshi non era incluso nel suo libro ]insei Ryori no Hon, 
da cui sono tratti invece tutti gli altri. Esso è la traduzione di un 
articolo scritto da Uchiyama Roshi per un numero speciale della ri­
vista Sansho (novembre 1 978), pubblicata dalla Daihon-zan Eihei-ji, 
numero interamente dedicato al T enzo Kyokun. L'articolo era intito­
lato " Tenzo Kyokun e Shikan-taza " , e credo che potrebbe fare da 
ponte tra il primo libro del Roshi in lingua occidentale, Approach 
to Zen, che tratta in dettaglio lo zazen, e i capitoli rimanenti di 
questo libro, che riguardano maggiormente i nostri problemi quoti­
diani. 

È inutile dire che la pratica centrale dei veri buddhisti è lo zazen, 
ma il lettore non deve credere che io stia contrapponendo lo zazen 
alle altre attività quotidiane. Altrimenti sarei caduto in una trappola 
in cui restano presi tanti praticanti: quella di essere attaccati all'idea 
che la pratica dello zazen sia estremamente importante. Se cosl fosse, 
lo si dovrebbe praticare ventiquattr'ore al giorno. L'errore sta nel 
prendere alla lettera l'idea che lo zazen sia l'attività più importante 
della nostra vita, in confronto a tutte le altre. 

D'altro lato, vi è un'altra trappola in cui è possibile e facile cadere, 
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e cioè credere che dobbiamo praticare lo zazen in tutte le nostre 
attività quotidiane. Logicamente, il passo successivo di tal modo di 
pensare è equiparare tutte le proprie attività allo zazen. Vale a dire, 
tutto quel che facciamo è zazen: mangiare, dormire, bere, vivere. Il 
problema pratico di questo atteggiamento è che fin troppo spesso si 
finisce per fare sempre meno zazen, illudendoci che, poiché tutte le 
nostre attività sono zazen, non vi è alcun bisogno di sedere a prati­
carlo di fronte a un muro. 

In altri termini, intendere il concetto di zazen come pratica cen­
trale in un senso relativo o comparativo porta a un estremo egoistico 
che infine propone il suicidio. D'altro lato, intendere il concetto di 
zazen in un senso 'più lato ' porta a una specie di eclettismo sempli­
cistico che non ha nulla a che fare con lo zazen. In altre parole, af­
fermare che lo zazen abbia una forma definita e particolare e aggrap­
parci a essa ci porta a un dato problema, mentre affermare che lo 
zazen non abbia alcuna forma particolare ci spinge in un'altra dire­
zione errata. Non vi è alcuna soluzione logica del problema. E il vero 
praticante dello Zen deve ' sedere ', sia letteralmente sia spiritual­
mente, proprio con tale paradosso illogico. 

Ho cercato di limitare il più possibile le espressioni tecniche bud­
dhiste per mantenere lo spirito dello stile di Uchiyama Roshi; inoltre, 
quando esse erano presenti, ho aggiunto materiale esplicativo. Ciò 
significa, spero, che il lettore con una scarsa conoscenza del Bud­
dhismo può leggere il libro senza esitare davanti a termini sanscriti 
e cinesi. Ancora, ho incluso un breve glossario che comprende le 
opere menzionate nel testo e i maestri cinesi, citati nel Tenzo Kyokun 
o nel commento. 

Per chiudere, vorrei ringraziare coloro che hanno contribuito a 
quest'opera: Lew Warren, che mi ha incoraggiato nei primi tempi; 
Shohaku Okumura, che fu tanto gentile e paziente da rivedere con 
me tutto il manoscritto prima della stesura finale, e che mi aiutò 
a chiarire alcune frasi che mi avevano sempre disorientato; tutti gli 
occidentali che praticavano all'Antai-ji, qui in Giappone, o al Valley 
Zendo di Charlemont, Massachusetts, un tempio affiliato all'Antai-ji; 
Jennifer Watanabe e Peter Galliott, che furono tanto gentili da leggere 
il manoscritto in vari stadi del suo sviluppo e di offrire critiche pre­
ziose; mia moglie Yiiko, che non mi permette mai di cospargere i 
miei discorsi di terminologia buddhista, ma pretende che io sia in 
grado di esprimere il Buddhismo a parole mie; e Martin Nakell, che 
vorrei ringraziare in modo particolare per il suo lavoro sul mano­
scritto. 

Infine, vorrei esprimere la mia gratitudine al mio amico e maestro, 
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KoshO Uchiyama Roshi, che mi ha sempre incoraggiato a rivedere le 
mie radici cristiane alla luce della pratica del Buddhismo, qualcosa 
che altrimenti non avrei mai fatto. 

THOMAS WRIGHT 
Kyoto, Giappone 

gennaio 1982 



Istruzioni a un cuoco zen 

Tenzo Kyokun 



Fin dall'antichità, nelle comunità che praticano la Via del Buddha/ 
sono stati istituiti sei incarichi 2 per dirigere gli affari del tempio. I 
monaci responsabili di ciascun incarico sono tutti discepoli del Buddha, 
e svolgono le attività del Buddha 3 tramite i propri compiti rispettivi. 
Tra questi vi è il tenzo, responsabile della preparazione dei pasti per 
la comunità. 

Nel Chanyuan Qinggui 4 è scritto che " la funzione del tenzo è di 
preparare i pasti per i monaci " .  

Quel compito è stato sempre svolto da maestri stabili nella Via e 
da altri che avevano risvegliato in sé lo spirito del bodhisattva. Una 
tale pratica richiede l'esaurimento di tutte le vostre energie.5 Se l'uomo 
a cui è affidato tale compito è privo di quello spirito, sopporterà sol­
tanto avversità e sofferenze inutili che non avranno alcun valore nella 
sua ricerca della Via. 

Il Chanyuan Qinggui dice ancora: " Metti al lavoro la tua mente 
illuminata,6 sforzandoti costantemente di servire pasti svariati che siano 
appropriati al bisogno e all'occasione, e che permettano a tutti di pra­
ticare con il corpo e la mente senza il minimo ostacolo ". 

Nel corso dei secoli, molti grandi maestri e patriarchi, quali Guishan 
Lingyou e Dongshan Shouchu, hanno svolto la funzione di tenzo. 
Benché il compito sia proprio quello della preparazione dei pasti, nello 
spirito è diverso dal lavoro del cuoco o sguattero ordinario. 

Quand'ero in Cina, durante il tempo libero parlavo con molti mo­
naci più anziani che avevano esercitato per vari anni i diversi incarichi. 
Essi mi insegnarono un po' di quel che avevano imparato con il loro 
lavoro. Le loro parole sono certamente il midollo di ciò che è stato 
tramandato nel corso dei secoli dai Buddha e patriarchi precedenti 7 
stabili nella Via.8 

Dovremmo studiare a fondo il Chanvuan Qinggui che riguarda il 
lavoro globale del tenzo e, inoltre, ascò'Itare con attenzione quel che 
possono dire in merito ai suoi dettagli coloro che hanno svolto tale 
compito. 

Esaminerò ora il lavoro svolto dal tenzo in una giornata. Dopo il 
pranzo il tenzo dovrebbe andare dallo tsiisu e dal kansu a prendere il 
riso, le verdure e gli altri ingredienti per la colazione e il pranzo del 
giorno seguente.9 Dopo, li deve maneggiare con cura come se fossero 
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i suoi stessi occhi. Renyong di Baoneng disse: " Usa la proprietà e i 
possessi della comunità con cura, come se fossero i tuoi stessi occhi ". 
Il tenzo dovrebbe maneggiare tutto il cibo che riceve con rispetto, co­
me se dovesse servire per il pranzo dell'imperatore. Il cibo cotto e 
crudo deve essere maneggiato nello stesso modo. 

Quindi, tutti i responsabili si incontrano in cucina o nella dispensa 
e decidono quale cibo si debba preparare per il giorno seguente, ad 
esempio, il tipo di farinata di riso, le verdure, il condimento. Il 
Chanyuan Qinggui dice: " Nel decidere la quantità del cibo e il nu­
mero dei contorni per la colazione e il pranzo, il tenzo dovrebbe con­
sultare gli altri responsabili. Sono lo tsiisu, il kansu, il fiisu, l'ino e lo 
shissui. Quando hanno scelto le pietanze, dovrebbero esporre i menu 
sul tabellone degli avvisi davanti alla stanza dell'abate, come pure 
davanti alla stanza per lo studio ".10 

Dopo di ciò, possono cominciare i preparativi per la colazione della 
mattina seguente. Non dovete lasciare agli altri il compito di lavare 
il riso o la preparazione delle verdure, ma dovete compierlo con le 
vostre mani. Concentrate tutta la vostra attenzione sul lavoro, vedendo 
solo quel che richiede la situazioneY Non siate distratti nelle vostre 
attività, né tanto assorbiti da un unico aspetto da trascurare gli altri. 
Non lasciatevi sfuggire una goccia dell'oceano di virtù [ affidando il 
lavoro ad altri] . Coltivate lo spirito che si sforza di accrescere la fonte 
della bontà sulla montagna della bontàY 

Di nuovo, nel Chanyuan Qinggui troviamo: " Se il tenzo offre un 
pasto privo dell'armonia dei sei sapori e delle tre qualità,13 non si può 
dire che serva la comunità ". 

Nel lavare il riso, levate tutta la polvere. Nel farlo, non perdete 
neppure un chicco di riso. Quando esaminate il riso, guardate con­
temporaneamente la polvere; quando esaminate la polvere, guardate 
anche il riso. Osservateli entrambi con attenzione. Allora, preparerete 
naturalmente un pasto che contiene i sei sapori e le tre qualità. 

Una volta Xuefeng Yicun serviva come tenzo sotto Dongshan Lian­
gjie. Un giorno, mentre Xuefeng lavava il riso, passò per caso Dong­
shan e gli chiese: " Lavi la polvere e scegli il riso, o lavi il riso e 
scegli la polvere? ".14 " Lavo e scarto insieme sia la polvere sia il 
riso ", rispose Xuefeng. " Allora cosa mai mangiano i monaci? ", in­
calzò Dongshan. In risposta, Xuefeng rovesciò il secchio del riso. Ve­
dendolo, Dongshan disse: " Verrà il giorno in cui praticherai sotto un 
altro maestro ".15 

Allo stesso modo, fin dai tempi più remoti, i maestri più grandi, 
stabili nella Via, hanno svolto il loro lavoro con le proprie mani. 
Come possiamo noi, praticanti inesperti del giorno d'oggi, rimanere 
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così negligenti nella nostra pratica? Coloro che ci hanno preceduto 
hanno detto: " II tenzo realizza la Mente-che-Ricerca-la Via rimboc­
candosi le maniche ". 

Per non perdere alcun chicco di riso quando levate la polvere, fa­
telo con cura con le vostre mani. Di nuovo, il Chanyuan Qinggui dice: 
" Preparando il pasto fai molta attenzione al tuo lavoro; occupati per­
sonalmente di ogni aspetto in modo che riesca naturalmente bene ". 

In seguito, non dovreste buttar via con noncuranza l'acqua che ri­
mane dopo la pulitura del riso. Nei tempi antichi si usava un sacco di 
tela per filtrare l'acqua prima di gettarla. Quando avete finito di lavare 
il riso, mettetelo nella pentola. State particolarmente attenti che non 
ci cada per caso un topo. Non permettete assolutamente a chiunque 
capiti in cucina di frugare o guardare nella pentola. 

Preparate le verdure che serviranno da contorno per la colazione 
della mattina seguente. Allo stesso tempo, raccogliete il riso e la mi­
nestra avanzati dal pranzo. Lavate coscienziosamente il recipiente del 
riso e la pentola della minestra, insieme con tutti gli altri utensili 
usati. Riponete in alto le cose che vanno naturalmente in alto, e in 
basso quelle che sono più stabili in basso; le cose che stanno natu­
ralmente in alto sono più stabili in alto, mentre quelle che stanno in 
basso vi trovano la massima stabilità.16 

Pulite i bastoncini, i mestoli, e tutti gli altri utensili; maneggiateli 
con ugual cura e consapevolezza, riponendo ogni cosa al suo posto 
naturale. Concentrate la mente sul vostro lavoro e non lasciate in giro 
le cose trascuratamente. 

Dopo di ciò, è tempo di preparare il pranzo del giorno seguente. 
Prima di tutto, controllate il riso per vedere se ci sono insetti, piselli, 
crusca o sassolini e, in tal caso, levateli accuratamente. 

Quando si scelgono il riso e le verdure da usare, i dipendenti del 
tenzo dovrebbero offrire dei sutra allo spirito del kamado.17 Quindi, 
cominciate a preparare gli ingredienti per qualsiasi contorno o mine­
stra siano previsti, mondando perfettamente ogni cosa da ogni spor­
cizia o insetto. 

Quando il tenzo riceve il cibo dal kusu,18 non si deve mai lamentare 
della qualità o quantità, ma deve sempre maneggiare ogni cosa con la 
massima cura e attenzione. Non c'è nulla di peggio che lamentarsi 
dell'eccesso o dell'insufficienza di qualcosa, o della qualità inferiore. 

Giorno e notte, lasciate che tutte le cose entrino e dimorino nella 
vostra mente. Fate che la vostra mente [Sé] e tutte le cose agiscano 
insieme come un tutto.19 Prima di mezzanotte rivolgete l'attenzione 
all'organizzazione del lavoro del giorno dopo; dopo la mezzanotte, co­
minciate i preparativi per la colazione. 
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Dopo la colazione, lavate le pentole e cucinate il riso e la minestra 
per il pranzo. Quando si versa il riso e si misura l'acqua, il tenzo do­
vrebbe essere presente all'acquaio. 

Tenete gli occhi aperti. Non lasciate che vada perso neppure un 
chicco di riso. Lavate il riso a fondo, mettetelo in pentola, accendete 
il fuoco e cuocetelo. Dice un vecchio proverbio: " Considerate la 
pentola la vostra testa; considerate l'acqua il vostro sangue ". 

Colate il riso cotto in un cesto di bambù in estate o in un conteni­
tore di legno in inverno, e servitelo in tavola. Cucinate il riso, la mi­
nestra, e ogni contorno tutti contemporaneamente. 

Il tenzo dev'essere presente, prestando la massima attenzione al 
riso e alla minestra mentre cuociono. Ciò vale sia se il tenzo fa il la­
voro di persona sia se ha assistenti che lo aiutano a cuocere o a badare 
al fuoco. Anche se recentemente, nei monasteri più grandi, diverse 
persone sono state incaricate di cucinare la minestra o il riso, il tenzo 
non dovrebbe dimenticare che sono assistenti che lavorano sotto di lui, 
e che non possono essere ritenuti responsabili del suo lavoro. Nei 
tempi più antichi il tenzo era l'unico addetto; non vi erano tali as­
sistenti.20 

Quando preparate il cibo, non considerate mai gli ingredienti da una 
certa prospettiva ordinaria, né pensate a essi solo con le vostre emo­
zioni. Mantenete un atteggiamento che cerca di costruire grandi templi 
con verdure ordinarie, che espone il buddhadharma con l'attività più 
insignificante. Quando fate una minestra con verdure ordinarie, non 
lasciatevi trasportare da sentimenti d'avversione per esse né stimatele 
poco; ancora, non saltate dalla gioia soltanto perché vi hanno dato 
ingredienti di qualità superiore per fare un piatto speciale. Per la 
stessa ragione per cui non vi lasciate andare a un pasto a causa del 
suo sapore particolarmente buono, non vi è motivo di provare avver­
sione verso il cibo ordinario. Non siate negligenti o trascurati solo 
perché le materie prime sembrano ordinarie, ed esitate a lavorare 
più diligentemente con quelle di qualità superiore. Il vostro atteg­
giamento verso le cose non dovrebbe dipendere dalla loro qualità. 
Chi è influenzato dalla qualità di una cosa, o chi cambia il suo lin· 
guaggio o il contegno a seconda dell'aspetto o della posizione sociale 
della persona incontrata, non è un uomo che opera nella Via. 

Rafforzate la vostra decisione, e dedicate lo spirito vitale a supe­
rare la perfezione degli antichi patriarchi e a essere anche più meti­
colosi di coloro che vi hanno preceduto. Come indirizziamo l'aspi­
razione della nostra vita perché adempia la propria funzione per la 
Via? Se i grandi maestri del passato erano capaci di fare una mi­
nestra semplice con una quantità esigua di verdure, noi dobbiamo 
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cercare di  fare una buona minestra con la stessa quantità. Ciò è molto 
difficile. Tra l'altro, vi sono grandi differenze tra le epoche passate e 
il presente, per cui anche sperare di stare al passo con i maestri an­
tichi non è una cosa semplice. Eppure, se siamo scrupolosi nelle azioni 
e vi riversiamo la nostra energia, non c'è motivo per cui non possia­
mo uguagliare i maestri antichi.21 Dobbiamo aspirare all'ideale supre­
mo senza avere modi arroganti. 

Veramente tali cose sono evidenti. Tuttavia non ci sono chiare per­
ché la nostra mente corre qua e là come i cavalli selvaggi nei campi, 
mentre le emozioni rimangono incontrollabili, come le scimmie che 
si dondolano tra gli alberi. Se solo ci fermassimo per riflettere con 
attenzione sul cavallo e la scimmia, la nostra vita diverrebbe natural­
mente una cosa sola con il nostro lavoro. Questo è il mezzo con cui 
trasformiamo le cose mentre, simultaneamente, ne siamo trasforma­
tU2 È essenziale purificare e armonizzare la vita con il lavoro, e non 
perdere di vista né l'assoluto né il pratico. 

Maneggiate anche una singola foglia di verdura in modo tale che 
manifesti il corpo del Buddha. Ciò a sua volta permette al Buddha di 
manifestarsi attraverso la foglia. È un potere che non potete com­
prendere con la mente razionale. Opera liberamente, secondo la si­
tuazione, in modo naturalissimo. Allo stesso tempo, tale potere agisce 
nella nostra vita per purificare e stabilizzare le attività ed è vantaggio­
so per tutte le cose viventi.23 

Finiti tutti i preparativi per il pasto, pulite a fondo, riponendo 
ogni cosa al proprio posto. Quando udite il tamburo e la campana, 
sia al mattino o alla sera, non mancate di partecipare allo zazen né 
di andare dal maestro per ricevere il suo insegnamento. 

Quando tornate nella vostra stanza, chiudete gli occhi e contate 
i monaci nel sodo.24 Non dimenticate i monaci più anziani e quelli 
in ritiro, più coloro che vivono in stanze separate. Includete i malati 
o ogni altro anziano. Inoltre, dovete prendere in considerazione i 
monaci in procinto di partire e gli altri che sono appena arrivati ma 
non vivono ancora completamente nella comunità. E, infine, dovete 
aggiungere tutti coloro che vivono nei templi secondari appartenenti 
al complesso. Se avete dubbi, controllate con i responsabili dei vari 
incarichi o con gli addetti dei diversi alloggi. 

Quando conoscete il numero esatto dei monaci nella comunità, 
calcolate la quantità di cibo da cucinarsi. Per ogni chicco di riso che 
deve esser consumato, fornite un chicco. Nel dividere un chicco, il 
risultato può essere due mezzi-chicchi, o possibilmente tre o quattro. 
D'altro lato, un chicco può essere uguale a un mezzo-chicco o forse 
a due mezzi-chicchi. Ancora, due mezzi-chicchi possono essere consi-
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derati un chicco intero. Dovete essere in grado di comprendere chia­
ramente quanto ne avanzerà aggiungendo un'unità di riso, o se sarà 
sufficiente levandone un'unità. 

Quando mangiate un chicco di riso di Luling,25 potete diventare 
il monaco Guishan. Quando aggiungete un chicco, potete diventare 
la vacca. Talvolta la vacca mangia Guishan, talvolta Guishan con­
duce al pascolo la vacca! 

Riflettete se avete compreso perfettamente tali cose e se siete in 
grado di fare quei calcoli. Riesaminate ancora tutto, e quando avete 
compreso i dettagli preparatevi a spiegarli agli altri secondo la loro 
capacità di capire. Siate abili nella pratica; considerate la vacca e 
Guishan una cosa sola, non due, anche se temporaneamente si ma­
nifestano così. Nella vostra vita quotidiana, non dimenticatelo nep­
pure per un momento. 

Se qualcuno fa una donazione in denaro per il cibo, consultate gli 
altri responsabili su come impiegarla. È sempre stata la consuetudine 
delle comunità buddhiste. Quanto agli altri tipi di donazione alla 
comunità, quali gli oggetti da distribuire tra i membri, consultate an­
cora una volta gli altri responsabili. In altre parole, non usurpate 
l'autorità degli altri responsabili, o non prendete decisioni che esula­
no dal vostro incarico. 

Dopo aver preparato con cura ogni pasto, mettetelo in tavola. In­
dossate il kesa 26 e stendete Io zagu.27 Di fronte al sodo, dove tutti 
fanno lo zazen, offrite incenso e inchinatevi nove voltè. In seguito, 
portate il pasto nel sodo. 

Ogni giorno e ogni notte, il tenzo deve organizzare e preparare 
i pasti senza perdere un momento. Se si dedica con tutta la sua 
energia a qualsiasi cosa veramente richiesta dalla circostanza, sia 
l'attività sia il metodo con cui la svolge opereranno naturalmente per 
alimentare i semi del buddhadharma. Il solo fare attenzione alla 
funzione del tenzo permette a tutti i membri della comunità di pro­
seguire la loro pratica nel modo più stabile.28 

Il buddhadharma è stato introdotto in Giappone diversi secoli fa. 
Eppure, nessuno ha mai scritto della preparazione e del servizio del 
cibo come di un'espressione del buddhadharma, e nessun maestro 
ha insegnato tali cose. Ancor meno si è parlato di inchinarsi nove 
volte prima di offrire il pasto ai monaci. Tale pratica non è mai 
entrata in testa agli uomini di questo paese. Qui non si curano di 
mangiare come animali, senza far caso a come mangiano. Che situa­
zione pietosa! Mi rattrista veramente vedere le cose in questo modo. 
Perché dev'essere cosl? 
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Quando ero sul Monte Tiantong, un monaco di nome Lu di Qingyuan 
Fu ricopriva la carica di tenzo. Un giorno, dopo pranzo, mentre mi 
dirigevo verso un altro edificio del complesso, notai Lu che faceva 
seccare dei funghi al sole davanti al butsuden.29 Aveva un bastone di 
bambù ma era senza cappello. I raggi del sole picchiavano tanto che 
il lastricato bruciava i piedi. Lu lavorava sodo ed era coperto di 
sudore. Non potei fare a meno di pensare che il lavoro era troppo 
faticoso per lui. La sua schiena era come un arco teso, e le sopracci­
glia bianche come la gru. 

Mi avvicinai e gli chiesi quanti anni avesse. Mi rispose che aveva 
sessantotto anni. Gli domandai quindi perché non si servisse mai di 
assistenti. 

Rispose: " Gli altri non sono me ". 
" Hai ragione ", dissi; " posso capire che il tuo lavoro è l'attività 

del buddhadharma, ma perché lavori tanto duramente con questo sole 
ardente? ". 

Rispose: " Se non lo faccio ora, quando mai lo potrò fare? ". 
Non mi rimaneva altro da dire. Mentre proseguivo il cammino, 

cominciai a intuire il vero significato del ruolo di tenzo. 
Arrivai in Cina nell'aprile del 1223 ma, essendomi impossibile sbar­

care immediatamente, rimasi a bordo della nave nel porto di Ningbo. 
Un giorno di maggio, mentre parlavo con il capitano, un vecchio mo­
naco di circa sessant'anni venne direttamente alla nave per comprare 
funghi dai mercanti giapponesi a bordo. Lo invitai per il tè e gli chiesi 
da dove venisse. Mi disse di essere il tenzo del monastero sul Monte 
Ayuwang, e aggiunse: 

" Sono originario di Xishu, per quanto sia partito da più di qua­
rant'anni. Quest'anno ne compio sessantuno e ho praticato in nume­
rosi monasteri Zen del paese. L'anno scorso, mentre vivevo a Guyun, 
ho visitato il monastero sul Monte Ayuwang, anche se vi ho trascor­
so il tempo senza avere la minima idea di cosa stessi facendo.30 Quin­
di, dopo il periodo di pratica estiva dell'anno scorso,31 fui nominato 
tenzo. Domani è il 5 maggio,32 ma non ho nulla di speciale da offrire 
ai monaci. Volevo preparare una minestra di taglierini, ma poiché non 
avevo funghi, sono venuto qui a comprarne un po' ". 

Chiesi: " Quando sei partito da Ayuwang? ". 
Rispose: " Dopo pranzo ". 
" È lontano da qui? ". 
" Circa ventidue chilometri ". 
" Quando tornerai al tempio? " 
" Penso di tornare non appena ho comprato i funghi ". 
" Non puoi immaginare quanto mi ritenga fortunato che sia stato 
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possibile conoscerci così inaspettatamente. Se puoi, vorrei che ti fer­
massi ancora un poco e mi permettessi di offrirti qualcos 'altro ". 

" Mi dispiace, ma ora è impossibile. Se domani non fossi lì per 
preparare il pasto, non sarebbe una cosa ben fatta ". 

" Ma senza dubbio in un monastero grande come l'Ayuwang vi sa­
ranno altri capaci di preparare i pasti. Non saranno poi tanto in diffi­
coltà se non ci sei, non è vero? ". 

" Sono stato incaricato di questo lavoro nella vecchiaia. È, per 
così dire, la pratica di un vecchio.33 Come posso affidare tutto il la­
voro agli altri? Inoltre, quando ho lasciato il tempio, non ho chie­
sto il permesso di rimanere fuori per la notte ". 

" Ma perché, se sei così vecchio, fai il duro lavoro del tenzo? 
Perché non passi il tempo praticando lo zazen o studiando i koan 34 
degli antichi maestri? Si ottiene forse qualcosa di speciale lavorando 
proprio come tenzo? ". 

Egli scoppiò a ridere e osservò: " Mio buon amico straniero! Tu 
non comprendi ancora in cosa consista la pratica, né conosci il signi­
ficato dei caratteri ".35 

Quando udii le parole del vecchio monaco fui preso alla sprovvi­
sta e mi vergognai profondamente. Così gli chiesi: " Cosa sono i 
caratteri e cos'è la pratica? ". 

Rispose: " Se non inganni te stesso su questo problema, sarai un 
uomo della Via ".36 Allora non fui in grado di afferrare il significato 
delle sue parole. 

" Se non comprendi, vieni qualche volta al Monte Ayuwang, e di­
scuteremo più a fondo la natura dei caratteri ". Con quelle parole si 
alzò rapidamente. " Si sta facendo tardi e il sole sta per tramontare. 
Temo di non potermi trattenere oltre ". Quindi partì per il Monte 
Ayuwang. 

Nel luglio dello stesso anno mi fermai al Monte Tiantong. Un 
giorno il tenzo dell'Ayuwang mi venne a trovare. Disse: " Al termi­
ne del periodo di pratica estiva, mi ritirerò dalla carica di tenzo e pen­
so di tornare a casa. Ho saputo che eri qui e desideravo tanto par­
larti e vedere come stavi ". 

Fui davvero felice di vederlo e lo ricevetti cordialmente. Parlam­
mo di varie cose, e arrivammo infine all'argomento che aveva sfio­
rato a bordo della nave in merito alla pratica e lo studio dei caratteri. 

Disse: " Chi studia i caratteri deve sàpere esattamente cosa siano 
i caratteri, e chi intende praticare la Via deve comprendere cosa sia 
la pratica ". 

Gli chiesi ancora una volta: " Cosa sono i caratteri? ". 
" Uno, due, tre, quattro, cinque ", rispose. 
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" Nel mondo non vi è nulla di nascosto ".37 
Anche se parlammo di molte altre cose, non le menzionerò. Quel 

poco che ho imparato sui caratteri e la pratica è dovuto soprattutto 
a lui. Quando mi ritrovai con il mio maestro My6zen,38 che in seguito 
morì in Cina, e gli raccontai l'incontro con il tenzo del Monte Ayuwang, 
fu estremamente felice della notizia. In seguito, m'imbattei in una 
gatha scritta da Xuedou 39 per un discepolo: 

Uno, sette, tre, cinque: 
La verità che ricerchi non può essere compresa. 
Mentre la notte avanza, una luna splendente 

illumina tutto l'oceano; 
I gioielli del drago si trovano in ogni onda. 
Cercando la luna, è qui, 

in quest'onda, nella successiva. 

Cominciai a comprendere che le parole del tenzo incontrato l'anno 
precedente coincidevano perfettamente con quel che indicava Xuedou 
nella gatha. Capii sempre di più che il tenzo era un uomo che vi­
veva pienamente il buddhadharma. 

Prima comprendevo i caratteri uno, due, tre, quattro e cinque; 
ora comprendo anche il sei, sette, otto, nove e dieci.40 Gli studenti 
futuri devono essere in grado di comprendere quell'aspetto da que­
sto, come pure questo aspetto da quello. Praticando con uno sforzo 
intenso, usando tutta la vostra abilità, sarete in grado di afferrare lo 
Zen autentico che trascende la superficie dei caratteri. Se agite altri­
menti finirete solo per essere sviati da uno Zen variamente contami­
nato, che vi impedirà di preparare con destrezza i pasti per la co­
munità.41 

Quanto alla carica di tenzo, nel corso dei secoli sono stati traman­
dati molti racconti, quali quelli che ho menzionato precedentemente 
su Guishan e Dongshan. Oltre ai monaci provenienti dal Monte Tian­
tong e dal Monte Ayuwang, ho incontrato e ho parlato con monaci 
che ricoprivano la carica di tenzo in altri monasteri. Se esaminiamo 
con attenzione alcuni di tali racconti, comprenderemo il significato 
dei caratteri e la natura della pratica. Di fatto, proprio il lavoro del 
tenzo è la pratica incomparabile dei Buddha. Anche chi diviene il 
capo della comunità dovrebbe avere gli stessi atteggiamenti. 

Il Chanyuan Qinggui dice: " Prepara ogni pasto con cura metico­
losa, accertandoti che sia sufficiente. Non essere negligente nelle 
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quattro offerte di cibo, abiti, alloggi e farmaci. Il Buddha Shakyamuni 
doveva vivere cento anni, ma morì a ottanta, lasciando vent'anni ai 
suoi discepoli e discendenti. Noi oggi viviamo per grazia di quel me­
rito. Se dovessimo ricevere anche un solo raggio di luce emesso dal 
byakugoko 42 tra le Sue sopracciglia, saremmo incapaci di esaurirne 
il merito ". Il testo continua: " Dovresti pensare soltanto a come ser­
vire nel modo migliore la comunità, senza temere la povertà. Finché 
la tua mente non è limitata, riceverai naturalmente ricchezze infini­
te ". Il capo della comunità dovrebbe generare tale atteggiamento, nel 
servire i monaci. 

Preparando il cibo per la comunità, è essenziale non lagnarsi della 
qualità degli ingredienti, ma coltivare piuttosto una disposizione d'ani­
mo che li vede e li rispetta pienamente per quel che sono. Conside­
rate la storia della vecchia che ottenne un grande merito per le vite 
future offrendo a Shakyamuni l'acqua che aveva appena usato per 
lavare il riso.43 O riflettete sull'ultima azione del re Asoka, che sul 
letto di morte offrì yolentieri mezzo dattero a un tempio.44 Da ciò 
fu predetto che il re avrebbe raggiunto il nirvana nella vita succes­
siva. Il vero legame stabilito tra noi stessi e il Buddha nasce dal­
l'offerta più piccola fatta con sincerità, e non da qualche donazione 
grandiosa che ne sia priva. Ecco la nostra pratica come esseri umani. 

Una pietanza non è necessariamente superiore perché l'avete pre­
parata con ingredienti di prima qualità, né una minestra inferiore per· 
ché l'avete fatta con verdure ordinarie. Toccando e scegliendo le 
verdure, impegnatevi con tutto il cuore, con una mente pura, e senza 
cercare di valutarne la qualità, così come preparereste uno splendido 
banchetto. I molti fiumi che si fondono con l'oceano assumono il solo 
gusto dell'oceano; quando si fondono con il puro oceano del dharma 
non vi sono più distinzioni quali cibi raffinati o semplici, vi è solo 
un gusto, e cioè il buddhadharma, il mondo stesso così com'è. Quan­
do si coltiva il seme dell'aspirazione a vivere pienamente la Via, co­
me pure quando si pratica il dharma, i sapori squisiti e ordinari sono 
identici e non due cose distinte. C'è un vecchio detto: " La bocca 
del monaco è come un forno ".45 Ricordatelo bene. 

Allo stesso modo, comprendete che una semplice verdura ha il po­
tere di divenire la pratica del Buddha, se nutrite adeguatamente il 
desiderio di vivere la Via. Non provate mai avversione verso gli in­
gredienti semplici. Come un maestro di uomini e di esseri celestiali, 
usate nel modo migliore qualsiasi verdura avete. 

Similmente, non giudicate i monaci come degni o indegni di ri­
spetto, e non considerate se un uomo abbia praticato per poco tem­
po o per molti anni. Se non sappiamo dove trovare la nostra stabi-
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lità, come potremmo sapere dove qualcun ;tltro sarebbe più stabile? 
Se la misura con cui valutiamo gli altri è sbagliata, probabilmente 
consideriamo negativi i loro aspetti positivi, e viceversa. Quale errore! 

È molto probabile che vi siano differenze tra coloro che hanno pra­
ticato per molti anni e coloro che hanno appena cominciato, o tra 
quelli dotati di una grande intelligenza e quelli che ne sono privi. An­
che se è cosl, sono tutti i tesori del saf!1gha. Pure se qualcuno ha 
sbagliato in passato, ora può benissimo inserirsi opportunamente nel 
contesto delle cose. Chi può dire se qualcuno è un pazzo o un 
saggio? 

Il Chanyuan Qinggui dice: " Sia un uomo stupido o saggio, in 
quanto è un monaco, è un tesoro per tutti gli esseri umani e per tutti 
i vari mondi ". Benché ci possa essere il giusto o l'ingiusto, non 
radicatevi in quel giudizio. Aspirare a tale atteggiamento è di per sé 
la funzione stessa della Via che realizza la saggezza incomparabile.46 
Nonostante la fortuna avuta nell'incontrare il Buddhismo, fare un 
passo falso a questo proposito porterà a perdere completamente la 
Via.47 L'essenza dei grandi praticanti del passato sta nel mettere tale 
spirito in tutte le loro attività. I fratelli e sorelle delle generazioni 
future che ricopriranno la carica di tenzo coglieranno l'essenza di que­
sto insegnamento buddhista solo quando praticheranno conformemente 
a tale atteggiamento. Le regole del grande maestro Baizhang Huihai 48 
non vanno prese alla leggera. 

Quando tornai in Giappone mi fermai al tempio Kennin-ji per cir­
ca due anni. Vi era la carica di tenzo, ma solo nominalmente; non 
vi era nessuno che ne svolgesse effettivamente le funzioni. Poiché 
nessuno comprendeva chiaramente che il lavoro stesso del tenzo è 
l'attività del buddha, non fa meraviglia che non vi fosse nessuno in 
grado di adempiere con convinzione a quell'incarico. Il tenzo, nono­
stante la fortuna di essere stato eletto, poiché non aveva mai incon­
trato di persona un tenzo che agisse come un Buddha, stava solo 
perdendo tempo, infrangendo negligentemente le norme della pratica. 
Era davvero una situazione pietosa. 

Osservai con attenzione il monaco a cui era stato dato l'incarico 
di tenzo. Non aiutava neppure a preparare i pasti, ma affidava tutto 
il lavoro a qualche servo distratto e insensibile, mentre egli dava 
unicamente gli ordini. Non controllava mai che il lavoro venisse svol­
to bene. Sembrava che considerasse' piuttosto incivile o vergognoso 
osservare con attenziçne la preparazione del riso e delle verdure, co­
me spiare nella camera di una vicina di casa. Passava il tempo nella 
sua stanza, qua e là, o chiacchierando con qualcuno. Oppure si mette-
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va a leggere o a cantare i sutra. Non lo vidi mai avvtcmarsi a una 
pentola, e ancor meno sforzarsi di ottenere le provviste necessarie 
o pensare a tutto il menu complessivo del tempio. Non sapeva che 
curarsi di tali cose è di per sé la pratica buddhista. Né evidentemente 
gli veniva mai in mente, neppure in sogno, la pratica di indossare il 
kesa e di inchinarsi nove volte prima di servire ciascun pasto. E, poi­
ché egli stesso non era consapevole di tali cose, neppure era in grado 
di insegnare ai monaci più giovani, anche se ufficialmente era suo 
dovere. Era una situazione pietosa e triste. 

Per quanto un uomo possa essere tanto fortunato da essere nomi­
nato tenzo, se è privo dell'aspirazione a percorrere la Via tornerà a 
mani vuote dalla montagna di bontà e dall'oceano di virtù. Eppure, 
per quanto un uomo non abbia risvegliato in sé lo spirito del bodhi­
sattva, se incontra qualcuno che l'abbia fatto, gli sarà possibile pra­
ticare il sistema di vita del Buddha. Oppure, anche se non incontra 
un maestro risvegliato, se ha una profonda aspirazione a realizzare 
questo sistema di vita incomparabile, imparerà certamente la pratica 
di tale Vita. Tuttavia, se mancano entrambe tali condizioni, come può 
agire secondo il sistema di vita del Buddha? 

In tutti i molti monasteri che ho visitato nel paese dei Song, si­
tuati su varie montagne, i monaci responsabili dei vari incarichi eser­
citavano tali funzioni per un anno alla volta, eppure mantenevano 
e manifestavano sempre lo stesso atteggiamento come i capi della 
comunità, adattandolo opportunamente al momento e alle circostanze. 
I tre aspetti di tale atteggiamento sono: capire che lavorare a bene­
ficio degli altri giova a se stessi; comprendere che compiendo ogni 
sforzo possibile per la prosperità della comunità si dà nuova vita al 
proprio carattere; e sapere che sforzarsi di succedere ai patriarchi delle 
generazioni passate e di superarli significa imparare dalla loro vita e 
stimare il loro esempio. 

Siate certi di questo: il pazzo vede se stesso come un'altra perso­
na, ma il saggio vede gli altri come se stesso.49 

Come disse un antico maestro: 

Due terzi dei nostri giorni sono gta passati, 
E non abbiamo praticato chiarendo chi siamo. 
Sprechiamo il tempo nella ricerca dell'appagamento, 
Così che rifiutiamo di girarci anche quando ci chiamano. 
Com'è deplorevole! 50 

Non incontrare un vero maestro vi porterà a essere trascinati da 
sensazioni ed emozioni. Il caso del figlio sciocco che lascia la sua 
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ricca casa con il tesoro di famiglia e lo getta via come immondizia 
è veramente pietoso.51 Similmente, poiché conosciamo bene il lavoro 
del tenzo, non dobbiamo sprecarlo. 

Riflettendo su coloro che hanno lavorato come tenzo con l'atteg­
giamento di praticare la Via, vediamo che essi, in ogni caso, svol­
gevano il proprio compito in un modo che coincide esattamente con 
le virtù del loro carattere. Daigui si illuminò mentre lavorava come 
tenzo sotto Baizhang.52 Il caso delle tre libbre di sesamo di Dongshan 
avvenne quando era un tenzo.�3 C'è forse qualcosa più prezioso della 
comprensione della Via? C'è forse un momento più prezioso di quello 
in cui si comprende la Via? 54 

Come esempio di una persona eh� desiderava ardentemente la Via, 
possiamo citare il ragazzo che offrì la sabbia come se fosse un grande 
tesoro.55 Anche il caso delle fortune in serbo per chi abbia fatto im­
magini del Buddha e manifestato davanti a esse un atteggiamento di 
rispetto esemplifica lo stesso spirito.56 I compiti della carica fino al 
nome stesso ' tenzo ' sono identici a centinaia di anni fa. Se l'atteg­
giamento e le attività della carica non sono mutati, come possiamo 
noi, adempiendo alla funzione di tenzo, non realizzare la sua natura 
meravigliosa e la Via, proprio come fecero gli antichi? 

Di fatto, quando occupate una posizione di responsabilità, non solo 
lavorando come tenzo, ma in qualsiasi incarico o come assistente, sfor­
zatevi di mantenere uno spirito di gioia e magnanimità, unito all'at­
teggiamento affettuoso dei genitori.57 

Lo spirito gioioso è quello della gratitudine e dell'ottimismo. Do­
vreste considerare queste cose con attenzione. Se foste nati in un 
regno celestiale, con ogni probabilità avreste solo sviluppato un at­
taccamento per i piaceri di quel regno, senza cogliere né il momento 
né l'occasione per risvegliare lo spirito della bodhi, e verosimilmente 
non avreste sentito alcuna particolare necessità di praticare il buddha­
dharma. Ancor meno sareste stati in grado di preparare i pasti per 
i Tre Tesori, nonostante essi siano la cosa suprema e più meritevole. 
Essere uno Sakro-deviiniim-indra}:l o un cakravartin non è paragonabile 
ai Tre Tesori.58 

Nel Chanyuan Qinggui troviamo la frase: " Il saf!tgha è la cosa 
più preziosa. Coloro che vivono in tale comunità sono liberi dalle me­
schinità delle attività mondane. Tale comunità manifesta una postura 
perfetta priva di falsi concetti in merito al mondo ". 

Come siamo fortunati a essere nati come esseri umani con la pos­
sibilità di preparare i pasti per i Tre Tesori ! Dovremmo avere dav­
vero un atteggiamf\lltO di gioia e gratitudine. 

Dovremmo riflettere anche su come sarebbe stata la nostra vita 
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se fossimo nati in un regno infernale, · come uno spmto insaziabile, 
un animale inferiore, o un demone.59 Come sarebbe difficile la nostra 
vita se dovessimo subire le sventure di queste quattro condizioni o 
degli altri quattro stati sfortunati! 60 Non ci sarebbe possibile prati­
care il dharma con la forza della comunità anche se ne avessimo l'in­
tenzione. Ancor meno potremmo preparare il cibo con le nostre mani 
e offrirlo ai Tre Tesori. Il nostro corpo e la mente sarebbero vinco­
lati dalle limitazioni e i dolori di quei mondi e ne dovrebbero sop­
portare il peso. 

Pertanto, rallegratevi della vostra nascita nel mondo, in cui siete 
in grado di usare liberamente il corpo per offrire il cibo ai Tre Te­
sori: il Buddha, il Dharma e il Saf!lgha. Considerando le innumere­
voli possibilità in un universo eterno abbiamo avuto un'occasione 
meravigliosa. Il merito del lavorare come tenzo non diminuirà mai. 
Il mio desiderio più sincero è che esauriate tutta l'energia e lo sforzo 
di ogni vita, passata, presente e futura, e ogni momento di ogni gior­
no nel praticare tramite il lavoro del tenzo, così da formare uno 
stretto legame con il buddhadharma. Considerare tutte le cose con 
tale atteggiamento è detto Mente Gioiosa. 

Anche le gesta di un sovrano benevolo scompaiono rapidamente 
come la schiuma del mare o la fiamma di una candela portata via 
dal vento. Piuttosto che essere come un tale sovrano, per il buddha­
dharma ha più valore che prepariate i cibi e li offriate ai Tre Tesori. 

Roshin è la mente o l'atteggiamento dei genitori. Come i genjtori 
curano il loro unico figlio, tenete a mente i Tre Tesori. I genitori, 
noncuranti della povertà o delle circostanze difficili, amano e alle­
vano con cura il bambino. Quanto è profondo il loro amore? Solo 
un genitore lo può capire. I genitori proteggono i bambini dal freddo 
e li riparano dal sole ardente senza preoccuparsi del proprio benes­
sere personale. Lo può capire solo chi abbia sviluppato tale mente, 
e lo può comprendere pienamente solo chi abbia reso tale atteggia­
mento una seconda natura. Ciò è fondamentale nell'essere un genitore. 
Allo stesso modo, quando toccate l'acqua, il riso, o qualsiasi altra 
cosa, dovete avere la premura amorevole e sollecita dei genitori che 
allevano il loro bambino. 

Shakyamuni rinunciò a vent'anni di vita per provvedere a noi delle 
generazioni future. Cosa significa? Era semplicemente una dimostra­
zione della Mente dei Genitori. Il Tathagata non lo fece perché si 
aspettava una qualche ricompensa o la fama. Vi rinunciò incondizio­
natamente, senza pensare al profitto o al guadagno. 

La Mente Magnanima 61 è come una montagna, stabile e imparziale. 
Paragonandola all'oceano, è tollerante e considera ogni cosa dalla pro-
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spettiva più ampia. Avere una Mente Magnanima significa essere privi 
di preconcetti e rifiutarsi di prendere una posizione. Quando portate 
qualcosa che pesa pochi grammi, non consideratelo leggero, e simil­
mente, quando dovete trasportare parecchi chili, non considerateli pe­
santi. Non lasciatevi trascinare dai suoni della primavera, e non 
rattristatevi vedendo i colori dell'autunno.62 Considerate nell'insieme 
i cambiamenti delle stagioni, e calcolate la relatività di leggero e pe­
sante da un'ampia prospettiva. Allora dovreste scrivere, comprendere 
e studiare il cat;attere per ' magnanimo '. 

Se il tenzo del Jiashan 63 non avesse conosciuto le implicazioni più 
profonde della magnanimità, non sarebbe mai stato capace di aiutare 
Fu Shangzuo di Daiyuan a praticare realmente il· dharma scoppiando 
a ridere improvvisamente durante una conferenza di Daiyuan.64 Se 
Guishan non fosse stato in grado di scrivere il carattere per ' magna­
nimo ', senza dubbio non avrebbe dimostrato al maestro la sua pro­
fonda comprensione raccogliendo un tizzone spento e soffiandoci so­
pra tre volte prima di restituirlo al maestro.65 Né Dongshan, se non 
avesse compreso a fondo la magnanimità, avrebbe dato alla doman­
da: " Cos'è il Buddha? " la risposta, ora famosa: " Tre libbre di 
sesamo ". 

Siate sicuri di ciò. Tutti i grandi maestri nel corso dei secoli hanno 
imparato il significato di magnanimità non solo scrivendone il carat­
tere, ma attraverso i vari avvenimenti e le circostanze della propria 
vita. Ancora oggi possiamo udire chiaramente la loro voce che spiega 
le verità più fondamentali e le implicazioni di quelle verità per la 
nostra vita. Erano uomini che avevano aperto gli occhi su ciò che 
è più vitale in una vita di pratica, permettendoci di essere in con­
tatto con il Buddha [ la Realtà della vita ] .  La loro stessa vita ma­
nifestava l'unico scopo del vero Sé. Siate a capo del tempio, un mo­
naco anziano o responsabili di una carica, o semplicemente un mo­
naco ordinario, non dimenticate l'atteggiamento costante di vivere con 
gioia, avere il profondo interesse dei genitori, e svolgere tutte le vo­
stre attività con magnanimità. 

Scritto da Dogen Zenji nella primavera del 
1 237 al Kosho-ji per i seguaci della Via delle 

generazioni future. 
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Il T enzo Kyokun e lo Shikan-taza 

Un giorno Wuzhao 1 lavorava come tenzo in un monastero nelle 
montagne Wutai.2 Quando il bodhisattva Maiijusri apparve improvvi­
samente sulla pentola in cui cucinava, Wuzhao lo colpi. In seguito 
disse: " Se apparisse sulla pentola, colpirei pure Shakyamuni! ".3 

Trovo questo racconto sia affascinante sia accessibile. Abbiamo 
Wuzhao che lavora come tenzo nelle montagne Wutai, quando im­
provvisamente un giorno, mentre cucina il riso, chi va ad apparire 
sulla pentola se non Maiijusri, il bodhisattva della saggezza, proprio 
quello venerato nel sodo! Vedendo ciò, Wuzhao colpisce Maiijusri ed 
esclama: " Se apparisse sulla pentola, colpirei pure Shakyamuni! ". 

Fui ordinato monaco proprio il giorno in cui fu dichiarata la guerra 
nel Pacifico, 1'8 dicembre 1941. Per tutta la guerra vissi in assoluta 
povertà. In seguito le cose cominciarono a sistemarsi, e gli altri di­
scepoli del mio maestro, Kodo Sawaki Roshi, furono in grado di 
riunirsi di nuovo, riprendendo gradualmente l'aspetto di una comu­
nità. Nel 1948 e 1949 attraversai gli anni più difficili della mia vita. 
Nonostante fossi monaco già da sette o otto anni, non mi ero ancora 
fatto un'idea di cosa fosse esattamente Io scopo della pratica dello 
zazen. Inoltre, a quel tempo il cibo scarseggiava in Giappone e molti 
soffrivano veramente la fame, una condizione che la maggior parte 
degli uomini d'oggi nei paesi industrializzati non si può nemmeno 
immaginare. In quei giorni mi sembrava fantastico riuscire a essere un 
tenzo, perché potevo arraffare un po' di cibo in più dalla credenza. 
Eppure, ogni volta che veniva il mio turno come tenzo, era come se 
mi distraessi pensando a ottenere qualcosa di più da mangiare. Ine­
vitabilmente, rovinavo una cosa o l'altra nel mio lavoro. In realtà, 
non era solo per quello che qualcosa andava storto. Ogni volta che 
riflettevo su quel che più mi affliggeva allora, e cioè lo scopo dello za­
zen, in cucina c'era davvero un disastro! Durante la guerra, non avevo 
tempo disponibile per leggere tutto l 'Eihei Shingi né, come insegna 
una vecchia espressiope zen, per continuare la pratica riflettendo su 
me stesso alla luce degli antichi insegnamenti. Subito dopo la guerra, 
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l'unica cosa che proprio non mi mancava era il tempo, e quando arri­
vai a leggere il brano su Wuzhao, esso influenzò profondamente il 
mio atteggiamento verso il ruolo di tenzo. Quando riflettevo atten­
tamente su Wuzhao che colpisce Mafijusri apparso sulla pentola e 
continua imperterrito a cucinare mi sentivo depresso per la mia inca­
pacità di fare altrettanto, anche se tutto quel che appariva sulla mia 
pentola era qualche ' fantasma affamato '.4 Dopo di ciò mi sforzai 
energicamente di scacciare i fantasmi ogni volta che si mostravano. 

Dogen Zenji scrive che " il buddhadharma trasmesso direttamente 
dei Buddha e dei patriarchi antichi è semplicemente lo zazen ". Lo 
zazen ha il massimo valore nella nostra pratica del Buddhismo. Tut­
tavia, nel Tenzo Kyokun vi sono tre frasi che dicono: " I Tre Tesori 
[ Buddha, Dharma e Saf!tgha] sono la cosa suprema e più merite­
vole . .. Con la possibilità di preparare i pasti per i Tre Tesori, ... do­
vremmo avere davvero un atteggiamento di gioia e gratitudine "; e, 
un poco più avanti nel capitolo, " Il mio desiderio più sincero è che 
esauriate tutta l'energia e lo sforzo di ogni vita, passata, presente e 
futura, e ogni momento di ogni giorno nel praticare tramite il la­
voro del tenzo ". 

Studiando queste frasi potreste concludere che affrontare il · proble­
ma del significato dello zazen mentre lavorate nel ruolo di tenzo o, 
viceversa, riflettere sul senso del lavoro del tenzo mentre sedete 
nello zazen, siano il modo migliore di portare avanti la vostra pra­
tica. Non è così. Quando sedete nello zazen, sedete soltanto, e quan­
do lavorate come tenzo, fate soltanto quello. Lo spirito del sedere 
soltanto o lavorare soltanto è condiviso sia dallo zazen sia dal la­
voro del tenzo. Tale idea del concentrarsi totalmente su una cosa è 
la pietra angolare della dottrina di Dogen Zenji. In giapponese, è 
detto shikan,5 e l'insegnamento dello shikan può avere nella nostra 
vita applicazioni importanti. 

Lo scopo di questo capitolo introduttivo è di esaminare il rap­
porto tra lo shikan-taza (fare semplicemente zazen) e il lavoro del 
tenzo. Quanto a quest'ultimo, abbiamo il Tenzo Kyokun, che co­
stituisce il testo principale del nostro volume. Ma, nonostante il fatto 
che si sia scritto moltissimo a proposito dello shikan-taza, nessuno 
ha mai confrontato il lavoro del tenzo allo shikan-taza, e qui sta il 
nostro problema. Cercherò di spiegare come interpreto l'insegnamen­
to di D6gen Zenji dello shikan-taza, e quindi daremo uno sguardo al 
suo rapporto con il Tenzo Kyokun. 

Sappiamo già che shikan-taza vuoi dire fare semplicemente zazen, 
ma cosa significa effettivamente ' fare semplicemente zazen '? Dogen 
Zenji descrive il nostro tipo di zazen come il ' Re dei Samadhi '. Pos-
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siamo far risalire la parola ' zazen ' ai termini sanscriti dhyana e sa­
madhi. Il samadhi è detto talvolta toji, considerare o vedere tutte 
le cose allo stesso modo, e talvolta toji (scritto con caratteri cinesi 
diversi), o, in sanscrito, samapatti.6 Un'altra definizione di samadhi 
è che la mente e l'ambiente sono fondamentalmente una cosa sola.' 
E, infine, il samadhi è stato definito così: " Si dovrebbe comprendere 
il buddhadharma in modo che la mente e l'oggetto divengano una 
cosa sola ".8 

Il problema si accentra intorno al termine ' mente ', in giapponese, 
shin. La nostra comprensione dello zazen sarà naturalmente influen­
zata da come interpretiamo il termine. 

Quando pensiamo alla mente nel senso ordinario, generalmente ci 
riferiamo alla mente psicologica o coscienza. In sanscrito, la mente in­
tesa in questo senso è detta citta, e in tal caso l'espressione shin 
ikkyosho vorrebbe dire raccogliere la nostra mente confusa e concen­
trarla su una cosa sola. Per definizione, lo zazen diverrebbe una spe­
cie di esercizio per la concentrazione mentale o psichica, o un me­
todo per addestrare la mente a raggiungere uno stato in cui tutte 
le proprie idee o i pensieri in merito a un certo oggetto scompaiono, 
lasciando il praticante completamente imperturbato. Tale è l'implica­
zione superficiale di munen muso, nessuna idea, nessun pensiero.9 
Lo zazen degli insegnamenti theravada e delle dottrine non-buddhiste 
è una concentrazione psichica di questo tipo. Qualsiasi metodo di 
concentrazione psichica parte dalla supposizione che la nostra mente 
sia sempre confusa, e mira a calmarla con la pratica dello zazen. 
Tuttavia, Dogen Zenji non insegnò mai che Io zazen fosse umca­
mente un metodo di pratica per migliorare se stessi, né un riordi­
namento semplicistico della nostra vita senza curarsi minimamente 
di quelli che ci circondano. DOgen disse una volta: " Anche se avete 
la mente di una scaltra volpe, non praticate la via theravada cercan­
do solo di migliorare voi stessi! " .10 

Non voglio dire che la parola ' mente ' non sia mai usata nella let­
teratura buddhista nel senso di mente psicologica o coscienza, ma in 
generale ha un significato più vasto. Vediamo che ciò è particolar­
mente vero quando Dogen Zenji parla della mente in un brano del 
capitolo intitolato Sokushin Zebutsu (La mente è il Buddha) dello 
ShObo-genzo: 

" Il significato e la portata della mente che è stata trasmessa di­
rettamente da buddha a buddha è che la mente permea tutti i feno­
meni e tutti i fenomeni sono inseparabili dalla mente "Y 

La mente, in quanto buddhadharma trasmesso direttamente, e m­
tesa come la mente che permea tutte le cose, e che ha in sé tutte 
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le cose. Quando parliamo di uno zazen basato sull'identità intrin­
seca di mente e ambiente, lo zazen non va inteso come un metodo 
di concentrazione psichica o un esercizio per calmare la propria mente. 

Qual è, quindi, il significato della mente che permea tutte le co­
se, e che ha in sé tutte le cose? Prima di tutto, vorrei esprimerlo 
a parole mie e analizzare la mia interpretazione rispetto a me stesso. 
Esaminando i numerosi testi di insegnamenti buddhisti che hanno avu­
to origine in India con Shakyamuni, e che furono sempre più perfe­
zionati nel corso dei secoli, vediamo che i termini e le espressioni 
non sono mai stati usati in modo approssimativo; hanno avuto quasi 
sempre un significato profondo e vaste implicazioni. Ad esempio, so­
no sicuro che all'inizio la parola ' mente ' aveva lo stesso significato 
psicologico che gli attribuiamo ordinariamente oggi. Tuttavia, quando 
arriviamo all'espressione della mente che permea tutti i fenomeni ed 
è inseparabile da essi, le implicazioni della parola trascendono di gran 
lunga la psicologia. In tal caso il significato è assoluto, non-dualistico. 
Supera le implicazioni mentali o psicologiche. 

Dire che siamo vivi implica allo stesso tempo l'esistenza di un 
mondo di fenomeni in cui viviamo. Generalmente supponiamo che 
il mondo abbia preceduto di molto tempo la nostra nascita, e che 
essa sia il nostro ingresso sulla scena di un mondo già esistente. Al­
lo stesso tempo, spesso supponiamo che la morte significhi la nostra 
scomparsa dal mondo, e che in seguito il mondo continuerà a esiste­
re. In tale concezione prende forma una falsa rappresentazione men­
tale che non è la realizzazione della realtà stessa. La realtà del mondo 
che sperimento e in cui vivo non è unicamente un ammasso di idee 
o astrazioni. 

Quando osserviamo una tazza, abbiamo la sensazione di guardare 
la stessa tazza anche se, in realtà, non è così. Voi la guardate con i 
vostri occhi, e da un certo punto di vista. Inoltre, la vedete con la 
luce e le ombre che cadono dal vostro lato della stanza. Ciò vale anche 
per me. In senso molto approssimativo, noi continuiamo a separare la 
realtà della situazione nutrendo l 'idea di vedere la stessa tazza. Ecco 
cosa intendo per falsa rappresentazione di idee. 

Allo stesso modo, supponiamo che esista un mondo che sperimen­
tiamo in comune con tutti gli altri esseri umani, che il mondo sia esi­
stito già prima della nostra nascita, e che continuerà a esistere anche 
dopo la nostra morte. Ma, di nuovo, non è altro che un'idea. Non 
solo, finiamo per credere di vivere e morire in tale mondo di rappre­
sentazioni mentali. È un modo di considerare la propria vita comple­
tamente sbagliato. Il mio vero Sé vive nella realtà, e il mondo che 
sperimento è un mondo che io solo posso sperimentare, e che nessun 
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altro può sperimentare con me. Per esprimermi il più esattamente 
possibile: quando nasco, do vita simultaneamente al mondo che spe­
rimento; vivo fino alla fine con quel mondo e, alla mia morte, muore 
anche il mondo che io sperimento. 

Dal punto di vista della realtà, la mia esperienza della vita (che 
nella terminologia buddhista è uguale alla mente) e la realtà (che 
significa i dharma o fenomeni che incontro nella vita) non possono 
essere mai separati per astrazione l'una dall'altra. Devono essere iden­
tiche. Tuttavia, accettare le mie parole e concludere che pertanto tutte 
le cose devono essere ' nella mia mente ' .(la mente pensante, emotiva 
o psicologica) vuoi dire cadere in un'altra trappola filosofica. D'altro 
lato, concludere che la mente dipende totalmente dall'ambiente vuoi 
rlire relegare la questione della mente a una sorta di semplice reali­
smo. Gli insegnamenti del Buddhismo non sono né un idealismo sem­
plicistico né una specie di ' ambientalismo '. 

Shin, o mente, nei termini del buddhadharma va interpretata così: 
la mente che è stata trasmessa direttamente da buddha a buddha è 
la mente che permea tutti i fenomeni, ed è inseparabile da essi. La 
mia esperienza personale è allo stesso tempo il mondo della realtà. 
Viceversa, il mondo della realtà costituisce la mia mente. Pertanto, in 
tal caso la parola ' mente ' ha un significato ben più vasto della sola 
accezione mentale o psicologica. Forse, nella nostra epoca, l'espres­
sione ' vita pura ' sarebbe più chiara di ' mente '. Nel corso degli 
avvenimenti quotidiani incontro un mondo di fenomeni, e tramite 
tali incontri e la mia esperienza di essi vivo la mia vita. 

Con la definizione di mente che ho appena spiegato, è necessario 
dare un altro sguardo all'espressione: " Si dovrebbe comprendere il 
dharma in modo che la mente e l'oggetto divengano una cosa sola ". 
Ciò significa che dobbiamo imparare a considerare tutti i fenomeni 
(ogni cosa della vita) in base all'esperienza della vita pura. Fin troppo 
spesso sprechiamo la vita, sviluppando supposizioni e ideologie dai 
pensieri che sorgono nella nostra mente e, dopo aver prodotto tali 
idee, infine dissipiamo la nostra energia vitale vivendo nel mondo 
astratto che creiamo da esse. " Si dovrebbe comprendere il dharma in 
modo che la mente e l'oggetto divengano una cosa sola " significa che 
dobbiamo considerare tutti i mondi compresi nella nostra vita in base 
all'esperienza personale; la nostra esperienza della vita è la nostra 
mente. Ciò significa che tutte le cose della vita fungono da parti del 
nostro corpo. È anche il significato di toji, considerare tutte le cose 
allo stesso modo. 

Quindi, Dogen Zenji non intendeva che ci liberassimo da tutte le 
illusioni, le fantasie, o i pensieri che ci vengono in mente durante 
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lo zazen. Tuttavia, se inseguiamo tali pensieri, sediamo nella postzto­
ne zazen pensando, e non, in effetti, facendo semplicemente zazen. 
Cercare di liberarci dai pensieri è solo un'altra forma di illusione. Lo 
zazen, inteso nel senso che la mente è intrinsecamente identica a 
tutti i fenomeni, è un mezzo per considerare ogni cosa in base alla 
vita pura, in cui abbandoniamo sia il pensiero sia il tentativo di eli­
minarlo. Allora vedremo tutto ciò che sorge come lo scenario della 
nostra vita. Lasciamo sorgere qualsiasi cosa sorga, e lasciamo svanire 
qualsiasi cosa svanisca. 

Quel che ho appena spiegato è il fondamento logico del seguente 
brano del Fukan Zazen-gi di DOgen Zenji: 

" Rinunciate a ogni legame, mettete da parte tutte le attività. Non 
pensate a ciò che è bene o male, non tentate di giudicare il giusto e 
l 'ingiusto. Non cercate di controllare le percezioni o la coscienza, né 
di rappresentare le vostre sensazioni, idee, o punti di vista. Abban­
donate anche l'idea di divenire un buddha ". 

Gli esseri umani sono creature viventi dotate di un cervello in cui 
i pensieri e le sensazioni appaiono e scompaiono. Il verificarsi di tale 
fenomeno, anche durante lo zazen, è perfettamente normale. Come le 
varie secrezioni e gli ormoni che scorrono negli organi del corpo, i 
pensieri possono essere paragonati a secrezioni della mente. Solo che 
se non stiamo attenti (o talvolta anche se lo siamo! ) mettiamo in 
azione tali secrezioni, dedichiamo tutta la nostra energia a elaborarle, 
e finiamo paralizzati, incapaci di agire o di muoverei. La cosa più 
importante da tenere a mente quando si pratica lo zazen è abbando­
nare completamente tutto, poiché la secrezione non è altro che una 
funzione normale. Allora potremo vedere tutto quel che sorge come 
lo scenario della nostra vita. Ciò è stato descritto come ' l'aspetto più 
fondamentale delle cose '.12 Ch'an, in cinese, Zen, in giapponese, o 
dhyiina, in sanscrito, hanno anch'essi tale significato, mentre, nelle 
epoche posteriori, è stato usato il termine joryo.13 " Il grande cielo 
non ostacola mai il passaggio delle bianche nuvole " 14 è ancora un'altra 
espressione di tale scenario. Infine, un'espressione usata talvolta per 
descrivere lo zazen della tradizione Sot6, mokusho-zen/5 che significa 
illuminarsi silenziosamente, indica anch'essa tale scenario. La base 
dell'illuminazione silenziosa è affidare ogni cosa alla postura di za­
?en/6 lasciando andare tutto ciò che si presenta senza tentare di ela­
borare soluzioni per quel che dovremmo fare in un caso o nell'altro. 
Ciò è detto shikan-taza. Quando facciamo zazen con tale atteggia­
mento, non è più un sedere per realizzare qualche fantasia fittizia 
come raggiungere l'illuminazione o migliorare la nostra mente. 

Nello ShObo-genzo Zuimonki Dogen Zenji scrive: " Sedere è la 
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pratica della Realtà della vita. Sedere è non-attività. È la vera forma 
del Sé. Al di fuori di esso, non vi è alcun luogo in cui cercare il 
buddhadharma ". 

Durante lo zazen, se non stiamo molto attenti, ci sarà facile asso­
pirci o sognare a occhi aperti su qualche evento della nostra vita 
quotidiana.17 Poiché entrambe tali condizioni oscurano la naturale pu­
rezza della forza vitale, è essenziale destarsi da esse e mantenere di 
nuovo fermamente la postura zazen. È l'attività dello shikan-taza. 
Tale pratica è in sé l'illuminazione; dovremmo seguire con tutto il 
cuore la pratica di questa illuminazione. 

Finora, ho cercato di delineare la mia interpretazione dello shikan­
taza. Lo spirito del Tenzo Kyokun coincide con ciò che ho esaminato, 
vale a dire, con il vivere la realtà della vita pura. L'atteggiamento 
del tenzo di cui parla Dèigen Zenji è il modo di vivere nella realtà 
della vita pura giorno per giorno. Come ho detto prima, se non stia­
mo attenti rischiamo di soffocare la vitalità della nostra vita con 
false rappresentazioni mentali. Gli insegnamenti del T enzo Kyokun 
operano in base alla realtà della vita per eliminare completamente le 
idee e le filosofie ordinarie che così spesso creiamo, e tentano di 
mettere in pratica, o piuttosto, di far agire veramente la realtà nella 
nostra vita. 

Proprio all'inizio del testo, Dèigen Zenji parla dell'importanza del 
tenzo, negando il concetto che tale lavoro sia uguale a quello svolto 
da " un cuoco o sguattero ordinario ", e affermando che " i monaci 
responsabili di ciascun incarico sono tutti discepoli del Buddha, e svol­
gono tutti le attività del Buddha ". In altre parole, il testo ci indica 
che il tenzo pratica la realtà della vita altrettanto validamente di co­
loro che praticano zazen. Nello Zen, ciò è detto praticare con una 
mente indivisa e con tutte le proprie energie.18 Tale atteggiamento è 
totalmente diverso dalle concezioni prive di originalità sostenute fin 
troppo spesso quando si osserva il mondo. Vivere secondo i valori 
sociali o mondani è un esempio tipico di quel che intendo per vivere 
in un regno di pensieri e idee astratti, di valori relativi. Ecco perché 
la nostra pratica consiste nell'eliminare i valori sociali ordinari delle 
cose e degli esseri umani; e nell'agire con un atteggiamento basato sulla 
pratica della realtà della vita del nostro Sé assoluto. 
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La vita religiosa 

Oggigiorno, i lettori conoscono bene lo Shobo-genzo di Dogen Zenji. 
Tuttavia, un altro testo importante di Dogen, I'Eihei Shingi, è per lo 
più ancora sconosciuto. Sia Nishiari Zenji 1 sia il mio stesso maestro, 
Kodo Sawaki Roshi, hanno detto ripetutamente che i monaci della 
tradizione Soto devono stimare I'Eihei Shingi più dello Shobo-genzo. 
Mi ricorderò sempre di quando Sawaki Roshi mi raccomandò di por­
tare con me I'Eihei Shingi ogni volta che andavo nei vari templi. Mi 
mostrò persino il modo esatto di avvolgerlo nello zaino usato dai 
monaci in viaggio. 

Dovremmo tenere in grande considerazione I 'Eihei Shingi perché, 
in esso, Dogen Zenji prende i suoi discepoli per mano e li istruisce 
sulla vita religiosa quotidiana. In confronto allo Shobif..genzo, che è 
un profondo insegnamento filosofico, I'Eihei Shingi è più simile a un 
insegnamento orale che guida i discepoli in un modo più pratico. 

Perciò, a tutta prima, può sembrare rivolto esclusivamente a mo­
naci praticanti in un ambiente monastico, e privo di ogni rapporto 
con la vita quotidiana della maggior parte degli uomini. Tuttavia, se 
non ci fermiamo alla superficie e arriviamo al significato più profondo, 
senza dubbio espone un insegnamento vibrante e pratico; un insegna­
mento che riguarda noi tutti, ovunque viviamo. 

Il Tenzo Kyokun è il primo capitolo dell'Eihei Shingi. Il termine 
tenzo 2 indica il servizio addetto a preparare i pasti per la comunità, 
mentre kyokun significa insegnamento; quindi, letteralmente, Tenzo 
Kyokun vuoi dire istruzioni o insegnamenti per il cuoco. Essendo un 
libro che si occupa delle mansioni del cuoco è, in un certo senso, un 
libro di cucina, anche se non precisamente adatto alle future spose, 
perché è un profondo trattato religioso. Lo considero uno dei testi 
religiosi più preziosi di tutti i tempi, poiché non solo si occupa della 
preparazione del cibo, ma anche dell'atteggiamento verso tutte le 
cose e le persone che incontriamo nella nostra vita quotidiana. Ancora 
più fondamentalmente, è un libro che ci mostra in modo concreto 
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come preparare e condurre la nostra vita personale. Nel commento 
ho scelto i brani che ritengo particolarmente importanti. Spero che 
con essi ci sarà possibile scoprire insieme una verità al di là delle 
relatività, e imparare ad agire vedendo il valore reale della no­
stra vita. 

Il T enzo Kyokun è un libro di cucina sulla vita, ma qual è l'ingre­
diente principale con cui prepariamo tale vita? Per Dogen Zenji, 
non è altro che zazen. La vita religiosa nasce quando ci chiediamo 
come possiamo vivere avendo lo zazen come norma di vita, ed essen­
do, in cambio, protetti dallo zazen. Da un punto di vista leggermen­
te diverso, si può dire che la vita religiosa diviene attiva quando lo 
zazen comincia a operare nelle nostre attività quotidiane. Il testo tratta 
appunto del modo, molto pratico e concreto, in cui lo zazen opera e 
ci guida. 

Sotto questo aspetto, lo zazen di Dogen Zenji è religioso nel senso 
più profondo del termine. È diverso da quello di tutti i libri di Zen 
che invadono oggi il mercato, che descrivono lo zazen semplicemente 
come un metodo per addestrare l 'bara (paragonato da alcuni al plesso 
solare o al mat:tipiira chakra), o una specie di esercizio per la salute 
fisica, o ancora un metodo per coltivare la mente. Invece, lo zazen di 
Dogen Zenji è religioso nel senso che ci insegna essenzialmente a con­
durre la nostra vita. Poiché è un punto molto importante, prima di 
proseguire con il testo vorrei soffermarmi ancora sulla questione dello 
zazen come religione. 

I giapponesi, se dite zazen, presumono generalmente che state par­
lando di qualcosa che si fa per raggiungere l'illuminazione. Tale idea 
è lontanissima dallo zazen di Dogen Zenji. Per DOgen, lo zazen non 
può mai essere separato dalla religione. Dietro lo zazen vi devono essere 
gli insegnamenti buddhisti, e dietro questi ultimi, la propria esperienza. 

Poiché la nostra discussione si sta facendo complicata, farò un al­
tro esempio più facile da capire. 

Sono nato alla fine dell'era Meiji a Hongo, un quartiere di Tokyo 
che, prima del grande terremoto del 1923,  conservava ancora le trac­
ce del periodo Edo.3 All'epoca vi erano molte insegnanti di canto 
giapponese classico, e il suono degli shamisen, gli strumenti giapponesi 
a tre corde, riempiva le strade. Se la maestra era davvero carina, era 
molto corteggiata dai ragazzi che, con il pretesto di studiare con lei, 
si affollavano alla sua porta. 

In una fredda giornata invernale due ragazzi fecero una lezione 
con una tale maestra. Terminata la lezione, la maestra li invitò a 
rimanere un poco a chiacchierare. Ne furono felicissimi e si raduna­
rono premurosi intorno al variopinto kotatsu ( scaldapiedi) per parlare. 
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Sotto il kotatsu un dito dello studente sfiorò per caso il mignolo 
della maestra, ma lei continuò a parlare come se nulla fosse acca­
duto. Allora, afferrò l'anulare: continuò ancora a parlare con natu­
ralezza. Poi le prese le altre dita, e infine tutta la mano, che era 
calda e sudata. Nonostante ciò, la maestra appariva ancora calma, cosa 
che incoraggiò ancor di più il giovane. Era profondamente scosso, pen­
sando di aver superato l'amico e di essere stato scelto dalla bellissi­
ma donna. 

Improvvisamente, la madre della maestra la chiamò dalla cucina. 
Lei rispose, e andò a vedere cosa desiderasse. Ma, sotto il kotatsu, 
il giovane Hachi stringeva ancora la mano di qualcuno. 

" Maledizione! È la tua mano, Kuma! ", Hachi urlò all'amico. 
" Allora sei tu che mi stringi la mano, Hachi; e io che credevo 

che fosse lei! Puah! Hai la mano unta ". 
" Ah sì? Be', tu hai le unghie troppo lunge. Perché nòn te le tagli 

ogni tanto? ". 
" E ora che facciamo qui a stringerei la mano? ". 
" Giochiamo a braccio di ferro ". E così cominciarono ... 
Proprio come quel che è accaduto sotto il kotatsu nel racconto, 

quando si parla di Zen vi sono molte cose coperte da ciò che è detto 
" insegnamento al di là delle parole " .4 Come se prendeste le dita una 
per una, quando fate lo zazen potete pensare: " Oh, che sensazione 
meravigliosa! Che stato mentale fantastico! Mi manca pochissimo ... ce 
l'ho fatta ! Kensbo! Satori! Illuminazione! ". In quel preciso mo­
mento la bella donna detta buddhadharma si alza e se ne va. Intendo 
dire con ciò che si dà un'importanza eccessiva all'esperienza del sa­
tori separata dal dharma. Senza il modello del buddhadharma, che è 
precisamente la vita del Sé, non vi è modo di sapere cosa sia real­
mente il kensho o satori. Ecco cosa intendevo prima dicendo che die­
tro lo zazen vi deve essere il Buddhismo e, dietro di questo, la nostra 
vita quotidiana. 

Se un uomo tutto preso dallo zazen spinge la sua famiglia a pen­
sare che sia impossibile vivere con lui dacché ha iniziato la pratica, 
o se strepita con tutti come se fosse un uomo eccezionale, anche se 
per supposizione ha avuto un kensho o satori, direi che farebbe me­
glio a non meditare. Oppure, se coloro che lavorano con lui lo guar­
dano come se fosse un eccentrico, insinuando che è meglio non fare 
per niente zazen se si deve diventare ' buffi ', è chiaro che nutre una 
qualche idea assurda sotto la maschera dell' ' insegnamento al di là 
delle parole '. 

Il punto più importante da tenere a mente in merito al buddha­
dharma è l'espressione mantoku enman, o perfetta armonia. Voi vi-
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vete più sinceramente secondo il Buddhismo quando la bontà emana 
naturalmente dal vostro carattere, e non dopo aver avuto qualche 
cosiddetto kenshO o esperienza del satori. Non dubitate che vivere 
la vostra vita, agendo e rimanendo in perfetta armonia, sia davvero 
un vivere la vita del Sé. 

Il satori che non ha alcun rapporto con il vostro carattere perso­
nale non è altro che una specie di ebbrezza. È solo l'esaltazione che 
potreste ottenere dalle droghe. Inutile dirlo, ciò non ha nulla a che 
fare né con la religione né con il buddhadharma. 

La pratica dello zazen non deve essere qualcosa separato dalla vo­
stra esperienza della vita quotidiana, né dall'orientamento complessivo 
della vostra vita. Piuttosto, lavorando costantemente per perfeziona­
re e purificare la vostra vita quotidiana, o la vita del vostro Sé asso­
luto, la pratica si accorda con il dharma. Qui lo zazen diviene religione. 
Lo zazen di DQgen Zenji, così come l'ho discusso, è la fonte dell'in­
segnamento quotidiano del T enzo Kyokun e, nella nostra vita di ogni 
giorno, tale insegnamento si trasforma nello sfondo dello zazen. 
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La vera forma del Sé 

Nel capitolo precedente ho sottolineato che lo zazen di Dogen Zenji 
non dev'essere qualcosa separato dalla nostra vita o dal buddhadharma. 
Non dobbiamo praticare lo zazen soltanto per avere un qualche kensho 
estatico o l'esperienza del satori. La natura dello zazen deve essere 
tale che esso guidi la nostra vita alla luce delle più innegabili verità 
vitali. Benché il T enzo Kyokun ci dica dettagliatamente come dobbia­
mo preparare e aver cura della nostra vita quotidiana in base a questo 
tipo di zazen, dobbiamo ancora porci la domanda fondamentale: cos'è lo 
zazen? 

Il brano seguente dallo Shobo-genzo Zuimonki 3 .18 (Edizione 
Choen-ji), ne esprime molto bene la natura: " Lo zazen è la vera for­
ma del Sé ". Fin troppo spesso nella vita quotidiana perdiamo di 
vista il nostro vero Sé. Lo zazen ci rende tale visione. Nel Genjo 
Koan, DOgen dice: " Studiare la Via dei Buddha 1 vuoi dire stu­
diare il Sé ". 

Possiamo chiarire tale espressione con un esempio che appare spesso 
nelle lettere ai giornali. " Il mio è stato un matrimonio di convenien­
za, ma di recente mi sono innamorato veramente di una ragazza con 
cui lavoro. È la prima volta che sono innamorato e voglio sposarla. 
Vi prego di dirmi cosa dovrei fare ". Gli uomini spesso si lamentano 
per un problema tanto ridicolo. Forse do l'impressione che per me 
sia diverso, ma non è così. Quand'ero giovane ho sofferto per quello 
stesso problema, quindi non sto ridendo di nessuno. Mi sono tor­
mentato terribilmente per una cosa simile e, nella mia vita, ho finito 
per distruggere due amori a forza di lamenti. 

Proprio perché ho sofferto lo stesso tormento, sono arrivato a 
comprendere che il problema sta nella parola ' veramente ' della frase 
' mi sono innamorato veramente '. In breve, dire che avete trovato 
una persona che amate più di vostra moglie può essere un fatto che 
esiste come un pensiero o un sentimento nel vostro cuore, ma non 
è valido paragonare un fatto, per quanto possa sembrare · reale, con 
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la verità. È solo un autoinganno, e noi ci illudiamo credendo che un 
fatto esistente nella nostra mente sia la verità assoluta. 

Quello è solo un esempio, ma se ci pensate, simili illusioni acca­
dono ogni giorno. Di recente, i ragazzi si sono fatti crescere i capelli 
secondo la moda degli hippies e i genitori ne sono rimasti sconvolti, 
e dicono loro di tagliarli perché sembrano sporchi. I ragazzi, tutta­
via, insistono a lasciarli crescere naturalmente. Nasce una divergenza 
d'opinione. Le divergenze d'opinione sul taglio dei capelli non sono 
evidentemente tanto gravi, ma presto cominciano a svilupparsi pro­
blemi maggiori. Da cosa nasce cosa, finché tutto il rapporto fami­
liare crolla, i figli se ne vanno da casa, e tutti perdono completa­
mente la ragione. 

Tali divergenze d'opinione si producono spesso tra le giovani ma­
dri e le suocere. La suocera non sopporta che la madre tratti seve­
ramente il bambino, mentre la madre pensa che la suocera lo coccoli 
troppo e che finirà per viziarlo. 

Tali conflitti di opinioni e idee non si limitano a quelli tra geni­
tori e figli o tra parenti acquisiti; invadono anche il campo interna­
zionale, come nei diversi punti di vista del capitalismo e del comu­
nismo. Se quei conflitti d'idee portano a guerre nella nostra epoca, 
metteranno certamente in pericolo il destino di tutta l'umanità. Po­
tete così vedere come punti di vista divergenti portino a risultati 
catastrofici. 

Perché si producono tali divergenze? Fondamentalmente, perché 
pensiamo che una certa idea sia una realtà, e ci inganniamo creden­
do che quella realtà sia la verità assoluta. Nell'affrontare una parti­
colare situazione, sarebbe bello se venissero in mente a tutti gli stessi 
pensieri, ma non è così. Proprio come il viso di un uomo è diverso 
da quello di un altro, è inevitabile che le idee che nascono nella mente 
di tutti debbano essere varie. Ma, se ci attacchiamo eccessivamente 
alle nostre idee e cominciamo a considerarle esempi di una verità in­
contestabile, ciò porterà necessariamente a un conflitto d'opinioni che 
potrebbe concludersi nella guerra. 

Il primo grande principe buddhista del Giappone, Shotoku Taishi, 
affermò chiaramente nella Costituzione dei Diciassette Articoli: " Tutti 
gli uomini hanno una propria mente e la mente di ciascuno vede le 
cose in modo diverso. Quando un altro ha ragione, io ho torto. 
Quando io ho ragione, gli altri hanno torto. Io non sono necessa­
riamente saggio e gli altri non sono necessariamente pazzi. Siamo tutti 
solo uomini ordinari ". 

Quest'ultima affermazione, siamo tutti solo uomini ordinari, è real­
mente la più vicina alla verità. Tale comprensione è certamente· più 
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importante dell'essere legati in modo ossessivo alle proprie idee di 
giustizia o rettitudine, cosa che porterà soltanto alla discordia, alla lot­
ta e alla guerra. Quando ciascuno si attacca alle proprie idee e insi­
ste sulla loro correttezza, ci animiamo tutti e, nel campo internazionale, 
finiamo per entrare in guerra. Cos'altro possiamo dire se non ché ab­
biamo perso completamente di vista la vera e assoluta natura della 
vita? Come possiamo dimostrare la nostra comprensione di tale natura 
assoluta delle cose se non rientrando in possesso delle piene facoltà 
mentali? Nel Buddhismo, sanità di mente significa vivere senza per­
dere di vista la vera forma del Sé. 

Di solito, ci lasciamo stimolare dai pensieri e dalle sensazioni che 
riempiono la nostra mente. Quando facciamo Io zazen, abbandoniamo 
tutto e raggiungiamo una freschezza, una vera sanità di mente. È la 
sola e vera forma del Sé. Quando pratichiamo lo zazen, dobbiamo abban­
donare tutte le idee che sorgono, per quanto siano spaventose o gran­
diose. Con ciò, la nostra vera forma si manifesta spontaneamente. Il 
T enzo Kyokun la chiama la mente magnanima o grande. 

" La Mente Magnanima [ o  daishin ] è come una montagna, sta­
bile e imparziale. Paragonandola all'oceano, è tollerante e considera 
ogni cosa dalla prospettiva più ampia ". 

Nel Buddhismo, il tefmine dai, o grande, non ha mai il significato 
di ' grande ' in confronto a ' piccolo '. Se pensiamo a ' grande ' in 
quel modo, diviene soltanto un comparativo relativo che non indica 
minimamente la grandezza effettiva. 

Ad esempio, in confronto a un elettrone, gli occhi della pulce sono 
enormi, ma in confronto a una balena, la balena è evidentemente 
molto più grande. In confronto alla terra, la balena è piccolissima, e 
in confronto alla galassia, la terra è infinitesima. Se pensate che la 
Via Lattea sia grande, non è nulla in confronto allo spazio dell'uni­
verso. È quindi l'universo la cosa più grande? Non direi, perché la 
misura dell'universo come l'entità più grande non è altro che un con­
cetto della nostra mente, e cosa siamo noi esseri umani se non una 
specie di fungo che vive sulla superficie della terra? 2 Quindi, cos'è 
grande, cos'è piccolo? 

Finché continuiamo a fare confronti intellettuali non c'è modo di 
dire cosa sia il ' grande '. Finché il ' grande ' è qualcosa di contrap­
posto al ' piccolo ', sarà sempre un concetto relativo. Nel Buddhismo, 
non ci si sofferma mai su tale pensiero comparativo. Al contrario, 
' grande ' significa smettere di fare confronti tra grande e piccolo. Allo 
stesso tempo, significa an.che smettere di pensare soltanto in termi­
ni di bianco/nero, amore/odio, giusto/sbagliato, bene/male, paradiso/ 
inferno, illuminazione/illusione. In altre parole, ' grande ' significa 
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oon.-abbandonarsi al pensiero discriminante, o non farvi più attenzione. 
Nel brano che ho citato in precedenza dal Fukan Zazen-gi,3 in cui 

Dogen Zenji scrive: " Rinunciate a ogni legame, mettete da parte 
tutte le attività ", egli afferma che zazen stesso è la Grande Mente. 
Allo stesso modo, nel Tenzo Kyokun, Dogen dice: " Avere una Mente 
Magnanima [ Grande Mente] significa essere privi di preconcetti e ri­
fiutarsi di prendere una posizione ". 

A questo punto sorge un problema che riguarda evidentemente il 
significato di non discriminante. Nella nostra vita quotidiana, è im­
possibile non discriminare tra bene e male, cose piacevoli e spiacevoli. 
Se diciamo che è importante dare, ciò non significa che dobbiamo 
dare le chiavi di casa a un ladro, o un fucile a un pazzo. Se una donna 
vuole fare l'amore con chiunque, senza curarsi di chi sia l'uomo, non 
diviene altro che una prostituta. Non possiamo agire senza scegliere 
o discriminare. 

Eppure, come altro potremmo definire se non senili coloro che nu­
trono pensieri tanto cristallizzati da credere che· i propri concetti di 
bene o male siano irrefutabili, e che si trincerano nel loro modo di 
pensare tanto da rimanerne sepolti ? Lo zazen prende la mente senile, 
questa nostra mente ristretta che discrimina costantemente tra bene 
e male, e la elimina. Rende la mente più elastica e capace di vedere 
da una prospettiva più ampia. Lo zazen la rende simile a un'alta 
montagna e a un grande oceano. 

Mi riferisco al T enzo Kyokun come a un " libro di cucina per la 
vita basato sullo zazen " perché mostra cosa sia una vita religiosa 
con una mente priva di preconcetti in mezzo alle cose di tutti i giorni, 
dove è necessario discriminare e scegliere. 



4 

Tutto ciò che incontrate è la vostra vita 

Come ho affermato prima, avere una Grande Mente significa rima­
nere privi di preconcetti e aperti. È la mente che non attribuisce un 
valore fisso a nulla, né prende decisioni sulle cose semplicemente in 
base a sensazioni o sentimenti. Ciò non significa che diveniamo si­
mili a vegetali, senza sapere o comprendere nulla. Dobbiamo esaminare 
ancora più profondamente il significato di Grande Mente. 

Sawaki Roshi soleva dire che non possiamo scambiare neppure un 
peto con un'altra persona, che dobbiamo vivere la nostra vita. È 
un'espressione tipica piena del senso dell'umorismo di Sawaki Roshi, 
eppure come esprime chiaramente la verità della vita! Non c'è modo 
di farsi prestare un peto da qualcun altro anche se siamo disposti ad 
aggiungere un piccolo peto come interesse. Tale natura assoluta del­
l'essere incapaci di commerciare o scambiare con gli altri è l'essenza 
della nostra vita. Forse ciò sembra piuttosto ovvio, ma dubito che 
molti riconoscano la natura assoluta della vita, anche in termini del­
l'impossibilità di scambiare persino un peto. Ci siamo talmente abi­
tuati al mondo del dare e avere da supporre che sia soltanto normale 
commerciare con gli altri, e perdiamo di vista la vita in cui il com­
mercio non ha alcun significato. Ad esempio, oggi la maggior parte 
degli uomini vive in una società che crede possibile risolvere con il 
denaro quasi ogni problema. In effetti, mi chiedo se la maggior parte 
di noi non pensi più o meno che sia vero. Quell'idea, insieme con il 
fatto che abbiamo reso il ' denaro ' l'effettiva unità di scambio, ci 
spinge a considerarlo dot�to di un valore assoluto. Così per tutta la 
vita ci diamo da fare per accumulare denaro, e presumiamo che sia 
naturale lottare per la ricchezza e la posizione sociale, anche ingan­
nando, truffando e uccidendoci l'un l'altro. 

Qui sta il punto di divergenza tra il sistema di vita buddhista e 
quel che generalmente definiamo la vita mondana: l'uno è il mondo 
del denaro in cui commerciamo e contrattiamo con gli altri, mentre 
l'altro è il mondo in cui il commercio è inappropriato e impossibile, 
èd è il mondo assoluto del Sé. 
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La nostra discussione s i  è piuttosto allontanata dalle mie osserva­
zioni iniziali sui peti. Vi prego di osservare bene la figura l .  

FIGURA l .  Nella vita, non si può 
scambiare nulla. 

Chiedo scusa per non essere più elegante, ma per ritornare all'esem­
pio dei peti, si dice fin dai tempi antichi che si dividono fondamen­
talmente in tre tipi, e che fanno rumori come ' buu ', ' blee ' e 
' shuuu '. In realtà, ve ne sono molti altri tipi, poiché ciascun peto 
è unico. In ogni caso, questo è il mondo in cui il commercio o lo 
scambio è impossibile. Vale a dire, è il mondo in cui ciascuno di noi 
deve contare soltanto su se stesso. 

Ora, guardiamo la figura 2 .  

FIGURA 2 .  Ciascuno può comunicare con gli altri 
tramite il linguaggio. 

A differenza della figura precedente, in cui la natura assoluta della 
vita umana precludè ogni scambio con gli altri, qui abbiamo il mon­
do del linguaggio. Un aspetto della nostra vita di esseri umani è che 
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ciascuno di noi ha una testa individuale , diversa sia per forma sia 
per contenuto da quella di tutti gli altri . Al contrario degli altri ani­
mali , gli esseri umani hanno la particolare caratteristica di essere in 
grado di comunicare in modo complesso tramite il linguaggio. 

Ancora, consideriamo la figura 3 .  

FIGURA 3 .  Possiamo aprire un  mondo d i  comunicazione 
basato sul pensiero . 

Poiché siamo in grado di comunicare reciprocamente tramite il lin­
guaggio, possiamo dire che gli esseri umani prendono parte a quello 
che è definibile come un ' mondo di comunicazione '. Il tipo di com­
mercio e scambio avanti e indietro, di comprare e vendere, vincere e 
perdere, che ho menzionato prima avviene in tale mondo. 

Ed è proprio qui che nasce una specie di illusione o errore. Comu­
nichiamo tra noi usando la testa solo in un modo superficiale, eppure 
temo che siamo arrivati ad attribuire un significato veramente ecces­
sivo al mondo di comunicazione tramite il linguaggio. Siamo arrivati 
ad assumere l'ipotesi che siamo tutti membri di quel mondo che si 
è sviluppato soltanto nella nostra mente. Questa non è altro che una 
illusione, sebbene tale illusione si sia tanto diffusa da essere ora con­
siderata senso comune. 

Come ho detto nel capitolo iniziale, il concetto comune di nascita 
è che entriamo in scena in un mondo già esistente di esseri umani 
che comunicano tra loro, che alla compagnia si è aggiunto un altro 
attore. Per il medesimo ragionamento, la morte non è altro che 
l'uscita dalla scena dell'umanità. Dunque per ' vita ' si intendono 
tutti gli eventi compresi tra la' nascita e la morte. Cioè, questa pre­
stazione teatrale fatta di c.ommercio e scambio, di successo e falli­
mento, è ciò che quasi tutti chiamano ' la propria vita '. 

Nel mondo della comunicazione, il denaro è l'unità di misura dello 
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scambio, ed è considerato del massimo valore. Tutte le società contem­
poranee progredite in senso materialista credono che il denaro possa 
risolvere i loro problemi. Gli uomini vivono freneticamente cercando 
di sfuggire alla povertà e di arricchirsi. La figura 4 illustra questo 
fatto. 

FIGURA 4. Poiché vtvtamo in un mondo 
fabbricato dalla mente, cerchiamo di sot­
trarci alla povertà e alla sventura e inse-

guiamo la felicità e la ricchezza . 

È un �ondo in cui ogni cosa è già determinata. Fortuna e disgrazia, 
bene e male, successo e fallimento, sono valori prestabiliti e presi per 
garantiti. Poiché il mondo del linguaggio è stato sviluppato dalla no­
stra mente discriminante, finché ci consideriamo soltanto un membro 
del mondo dello scambio, è inevitabile che passiamo la vita a inse­
guire la felicità e fuggire dal dolore. Nonostante tale modo di pen­
sare sia largamente diffuso, è fondamentalmente un errore, un'illusione. 

L'errore sta nel fatto che sebbene tra gli uomini vi sia soltanto 
una comunicazione parziale o superficiale, noi vi dedichiamo comple­
tamente la vita e non riusciamo a considerarci altro che membri di 
quel mondo. Il buddhadharma corregge tale concezione sbagliata del 
mondo e rivela un regno totalmente diverso. Gli insegnamenti buddhi­
sti si concentrano sul nostro Sé assoluto e sottolineano soprattutto 
l 'unica e nuova qualità della vita. 

Qual è quindi la nuova e vibrante qualità della vita del Sé asso­
luto? Una cosa di cui possiamo essere sicuri è che non lo scopriremo 
mai nel mondo del commercio e dello scambio con gli altri. Il vero 
Sé non ha nulla a che fare con gli 'altri ' ; è un Sé che vive total­
mente in se stesso. Il mondo che sperimentiamo è il mondo che solo 
il Sé, solo voi, potete sperimentare. 
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Quando guardiamo una tazza, voi la vedete con i vostri occhi, dal 
vostro punto di vista, e con la vostra capacità visiva, mentre io la 
vedo con i miei occhi, dal mio punto di vista, e con la mia capa­
cità visiva. Non ci è possibile scambiare neppure il nostro modo in­
dividuale di guardare una tazza. Nessuna delle vostre esperienze per­
sonali può mai essere identica a quella di una qualsiasi persona. An­
cora di più, quindi, il vostro modo di pensare dovrà essere diverso 
da quello di tutti gli altri . 

Quando nascete, il vostro mondo nasce con voi, e quando morite, 
muore anche tutto il vostro mondo. Il vostro vero Sé comprende il 
mondo intero in cui vivete, e in tal mondo non vi è alcuna possi­
bilità di scambio. 

Nonostante il ' fatto che possediamo una mente capace di discrimi­
nare, com'è indicato nelle figure 2 e 3 ,  pur essendo in grado di comu­
nicare tra noi in senso generale tramite il linguaggio, ciò non signi­
fica che il Sé vero o assoluto viva soltanto entro il mondo conce­
pito nella nostra testa. Al contrario, dobbiamo comprendere che la 
nostra mente pensante è solo un aspetto della nostra vita totale. An­
che se, in un particolare momento o a un particolare livello, sem­
briamo capaci di comunicare con il linguaggio, lo facciamo solo in un 
senso limitato. Persino quei tipi di esperienza che si producono per 
mezzo del linguaggio sono, inevitabilmente, esperienze del tutto per­
sonali. Il buddhadharma che ci rivela l'assolutezza della vita è come 
la figura 5 .  Voi stessi e la totalità del mondo in cui vivete costituite 
insieme quel che ho definito la vita del Sé. 

Ovunque ci troviamo, vi è solo il Sé, che è sempre il Sé. Da qui 
l 'espressione yuiga dokuson, " Solo io sono venerato in cielo e in 
terra " .  

FIGURA 5 .  Noi e il mondo i n  cui viviamo 
costituiamo insieme il Sé. 



Tutto ciò che incontrate è la vostra vita 55 

Il ' mondo ' non è una qualche entità che esiste indipendentemente 
da noi ; il ' mondo ' è il luogo in cui agiamo. Similmente, la vita 
del vero Sé non è una qualche entità distinta dal nostro agire e ope­
rare . Tutto ciò che incontriamo è la nostra vita. 

La nostra discussione si è evoluta molto dal modo ordinario e 
dualistico di vedere noi stessi e la nostra vita. Tuttavia, senza attra­
versare tale evoluzione sarebbe impossibile comprendere un discorso 
sul buddhadharma o il T enzo Kyokun. Quando passiamo dal consi­
derare la nostra vita nel modo ordinario al considerare ogni cosa dal­
la prospettiva del buddhadharma, cambierà inevitabilmente anche il 
significato delle nostre attività quotidiane. 

Ho detto prima che il compito del tenzo è di preparare i pasti per 
la comunità. Se consideriamo il compito di cucinare nel senso ordina­
rio, vale a dire, solo un'occupazione nella società, il tenzo non è altro 
che un cuoco comune. Oppure, in un contesto più vasto, se nascere 
nel mondo non è altro che apparire sulla scena come un altro mem­
bro della società, il significato della vita si ferma qui. Tuttavia, la 
funzione del tenzo che esprime il buddhadharma, nei termini del ma­
nifestare la qualità vivida e dinamica della sua vita, vive come un Sé 
assoluto in qualsiasi circostanza si presenti. Finché tale Sé è identico 
al suo mondo, quando agiamo nel ruolo di tenzo, il nostro agire di­
viene la vita del Sé. Allo stesso tempo, è il doio in cui pratichiamo 
vivendo il Sé colmo dell'universo .1 

Proprio perché tale lavoro del tenzo è la miglior occasione per 
praticare, è- scritto nel Chiji Shingi che Guishan Lingyou, Wuzho 
Wenxi, Fushan Fayuan, Jiashan Shanhui, Furong Daokai, e altri gran­
di maestri vi si dedicarono tutti, e che ciascuno raggiunse con esso 
la Via. Se ci si accosta al ruolo del tenzo con l 'atteggiamento del cuoco 
ordinario, senza comprendere pienamente tale trasformazione del si­
gnificato della propria vita quotidiana, diverrà soltanto una serie di 
privazioni e frustrazioni . Senza dubbio per questo motivo DOgen Zenji 
scrisse proprio all'inizio del testo: 

" Fin dall'antichità, nelle comunità che praticano la Via del Buddha, 
sono stati istituiti sei incarichi per dirigere gli affari del tempio. I 
monaci responsabili di ciascun incarico sono tutti discepoli del Buddha, 
e svolgono le attività del Buddha tramite i propri compiti rispettivi. 
Tra questi vi è il tenzo, responsabile della preparazione dei pasti per 
la comunità. 

" Nel Chanyuan Qinggui è scritto che ' la funzione del tenzo è di 
preparare i pasti per i monaci '. 

" Quel compito è stato sempre svolto da maestri ben saldi nella 
Via e da altri che avevano risvegliato in sé lo spirito del bodhi-
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sattva. Una tale pratica richiede l 'esaurimento di tutte le vostre ener­
gie. Se l'uomo a cui è affidato tale compito è privo di quello spirito, 
sopporterà soltanto avversità e sofferenze inutili che non avranno al­
cun valore nella sua ricerca della Via. 

" Il Chanyuan Qinggui dice ancora : ' Metti al lavoro la tua mente 
illuminata, sforzandoti costantemente di servire pasti svariati che siano 
appropriati al bisogno e all'occasione, e che permettano a tutti di 
praticare con il corpo e la mente senza il minimo ostacolo '. 

" Nel corso dei secoli, molti grandi maestri e patriarchi, quali 
Guishan Lingyou e Dongshan Shouchu, hanno svolto la funzione di 
tenzo. Benché il compito sia proprio quello della preparazione dei 
pasti, nello spirito è diverso dal lavoro del cuoco o sguattero or­
dinario " .  

Mi chiedo se oggi non ci  siano molti che soffrono perché si cre­
dono poveri o sventurati, o che hanno un complesso di inferiorità 
perché pensano di appartenere al livello più basso della società. Per 
me, ciò è sciocco, poiché si considerano soltanto membri della so­
cietà . Vivere il vero Sé significa abbandonare tali idee di superiore 
o inferiore, successo o fallimento, e imparare a vedere che tutto ciò 
che incontriamo è la nostra vita, il nostro vero Sé. L'espressione 
" Solo io sono venerato in cielo e in terra ", sebbene si riferisca ge­
neralmente al Buddha Shakyamuni, non si limita a lui. È adatta 
a noi tutti. 

Quando non ci considereremo più semplicemente denti nell'ingra­
naggio della società, e diverremo consci del vero Sé in senso asso­
luto, il significato della nostra vita quotidiana cambierà certamente. 
Non c'è alcun bisogno di paragonarci a quelli che ci circondano, né 
di metterei in situazioni delicate e dolorose.  Piuttosto, è essenziale 
fare la massima attenzione al mondo in cui viviamo e manifestia­
mo il nostro Sé assoluto. Ecco Io spirito fondamentale che permea 
il Tenzo Kyokun. 
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Osservare il mondo 
senza sostenere i valori mondani 

Oggi c'è un'infinità di discussioni basate sulla supposizione che tutti 
cerchino la felicità. Forse ciò è dovuto semplicemente al fatto che i 
giapponesi non sanno bene considerare le cose in modo razionale, 
ma quale che sia la ragione, ogni volta che viene introdotta la ro­
sea parola ' felicità ', c'è la tendenza a presumere incondizionatamente 
che sia un qualcosa ricercato da tutti. Se accettiamo la validità del 
desiderio comune di essere felici, dovremmo esaminare cosa sia la 
felicità, e considerare il suo opposto, l'infelicità. Ma non è ora mia 
intenzione discutere cosa sia la felicità. Piuttosto, vorrei richiamare 
l'attenzione sul problema seguente : l 'idea di ricercare la felicità pre-
suppone che ora siamo infelici. . 

Nel Buddhismo non vi è spazio per tale pensiero dualistico. Nel 
capitolo 'precedente ho detto come sia impossibile scambiare persino 
un peto e come, infine, manifestare la vostra vita, incuranti delle 
circostanze, sia la realtà assoluta della vostra vita stessa. Nel vivere 
il buddhadharma, è essenziale tale atteggiamento. Generalmente, gli 
uomini pensano solo a come migliorare la propria situazione, anche 
se di poco, o a evitare la sofferenza. Vedere le cose dalla prospettiva 
del buddhadharma o della Grande Mente significa non abbandonarci 
a tale pensiero pieno di preconcetti e discriminante, e persuaderei che 
tutto quel che incontriamo è la nostra vita. 

Quando parlo della Grande Mente in termini di abbandono del 
pensiero discriminante non intendo dire che si diviene inerti. La 
vita quotidiana sarebbe semplicemente impossibile senza discriminare. 
Non c'è nessuno che non distingua il miso dal kuso.1 Ecco perché 
nel T enzo Kyokun ci si chiede se si separa la polvere dal riso o il 
riso dalla polvere. Evidentemente nella Cina antica il processo di 
pulitura del riso non era molto efficiente, e vi rimanevano molti sas­
solini. La prima cosa che doveva fare il tenzo prima di cucinare il riso 
era levare i sassolini. A questo proposito non c'è dubbio che il cibo 
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è adatto al consumo degli uomini quando il riso è stato distinto dai 
sassi. Quindi, nella nostra vita quotidiana, dobbiamo discriminare, ma 
non dobbiamo dimenticare l 'atteggiamento fondamentale su cui si basa 
tale discriminazione: tutto ciò che incontriamo è la nostra vita. È 
l'atteggiamento della Grande Mente. 

Praticamente parlando, come opera? Ho citato prima un brano dal 
Tenzo Kyokun in merito alla Grande Mente : " La Mente Magnanima 
[Grande Mente] è come una montagna, stabile e imparziale. Parago­
nandola all'oceano, è tollerante e considera ogni cosa dalla prospettiva 
più ampia. Avere una Mente Magnanima significa essere privi di pre­
concetti e rifiutarsi di prendere una posizione . Quando portate qual­
cosa che pesa pochi grammi, non consideratela leggera, e similmente, 
quando dovete trasportare parecchi chili, non considerateli pesanti . 
Non lasciatevi trascinare dai suoni della primavera, e non rattristatevi 
vedendo i colori dell'autunno. Considerate nell'insieme i cambiamenti 
di stagione, e calcolate la relatività di leggero e pesante da un'ampia 
prospettiva. Allora dovreste scrivere, comprendere e studiare il carat­
tere per ' magnanimo ' " . 

Generalmente, il chilo e il grammo sono ritenuti le unità di misura 
del peso. Tuttavia, la metafora significa che non dovreste !asciarvi 
influenzare dai valori della società, né emozionarvi semplicemente 
perché è primavera, cioè perché vi trovate in circostanze favorevoli. 
Similmente, solo perché è autunno, non è necessario essere sconvolti 
e prendersi un esaurimento nervoso. Piuttosto, considerate le ' quattro 
stagioni ' costituite da : circostanze favorevoli, avversità, disperazione 
e esaltazione; esse sono, nel loro insieme, lo . scenario della vostra vita. 
Ecco cosa c'è dietro l'espressione ' Grande Mente '. 

L'ho già detto prima, ma poiché è importantissimo, vorrei sottoli­
nearlo di · nuovo. Condurre la vostra vita saldamente radicati nella 
Grande Mente non significa che diveniate muti, né che la vita sia 
priva dello ' scenario ' di illuminazione e illusione, paradiso e inferno, 
successo e fallimento, o felicità e infelicità. 

Tuttavia, vivere con l'atteggiamento che tutto ciò che si manifesta 
sia la vostra vita è l 'elemento di stabilità insegnato da Dogen Zenji 
come shikan-taza. È l 'atteggiamento di chi pratica lo zazen e, allo 
stesso tempo, la posizione (nel senso più lato del termine) dell'uomo 
dello Zen. 

Troviamo insopportabili l'inferno o
. 

l'infelicità e corriamo qua e 
là smaniosi di evitarli perché ci aggrappiamo tanto intensamente al 
desiderio di felicità. In Oriente, tale desiderio è raffigurato tradizio­
nalmente come un demone che fa di voi un giocattolo, come il gatto 
con un topo. Magari vi fa bollire in una pentola o vi insegue su una 
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montagna di aghi. Noi fuggiamo confusi, e il demone ci schernisce 
ancora di più per la nostra confusione. 

Oppure, per proporre un esempio più moderno, un uomo d'affari 
fallisce e la moglie si ammala. Il figlio ha un incidente d'auto, il qua­
le provoca un esaurimento nervoso. Tutte le disgrazie sembrano ve­
nire insieme e, completamente disperato, l'uomo comincia a lottare 
per liberarsene. 

Tuttavia, poiché ogni cosa, e in tal caso, anche la disgrazia, è la 
nostra vita, è essenziale soprattutto in quelle circostanze affrontare 
le avversità con un atteggiamento equanime. Se precipitiamo nell'in­
ferno, dobbiamo convincerci che l'inferno è la nostra casa. Quando 
veniamo cotti nel calderone del demone, dobbiamo fare zazen pro­
prio lì. Quando siamo inseguiti su una montagna di aghi, dovremmo 
arrampicarci volentieri su di essa anche a rischio della vita. Quando 
ci buttiamo con tutta la nostra energia in qualsiasi cosa possiamo 
incontrare, nessun demone potrà fare a meno di ritirarsi. Che modo 
di vivere ! · 

Nel Linji Lu (La raccolta di Linji) vi è il brano seguente : " Il Sé 
trascende tutte le cose. Anche se il cielo e la terra si capovolgessero, 
non avrei alcun dubbio; anche se tutti i Buddha delle dieci dire­
zioni mi apparissero davanti, non proverei alcuna gioia; anche se i 
tre inferni si spalancassero improvvisamente ai miei piedi, non pro­
verei alcuna paura, poiché non provo avversione per nulla " .  

Consideriamo il paradiso o l'inferno, l'illuminazione o l'illusione, 
tutti allo stesso modo o, più espressamente, ci buttiamo con tutta 
la nostra vita in ogni cosa che incontriamo, e questo è l'atteggiamen­
to del vivere il buddhadharma. 

Quando abbiamo sviluppato tale atteggiamento nei confronti della 
nostra vita, il significato della vita quotidiana cambia completamente, 
insieme con la nostra valutazione degli eventi, le persone e le circo­
stanze che si presentano. Poiché non cerchiamo più di evitare l 'illu­
sione, la sventura o le avversità, né inseguiamo l'illuminazione e la 
pace mentale, le cose come il denaro e la posizione sociale perdono il 
proprio valore precedente . La fama degli uomini o la loro abilità di 
destreggiarsi nella società non hanno alcun rapporto con il modo in 
cui li consideriamo esseri umani, né un certificato d'illuminazione 
fa impressione a nessuno. È fondamentale ed essenziale che, mentre 
sviluppiamo tale visione, i nostri incontri con le cose, le situazioni e 
gli altri assumano un significato totalmente diverso. 

Il T enzo Kyokun ci mostra in modo concreto proprio come coltivare 
tale atteggiamento maneggiando con cura il cibo che usiamo per pre­
parare i pasti. Non dobbiamo più guardare le cose come le si vede 
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comunemente. Piuttosto, dobbiamo porci di fronte a tutto ciò che 
si presenta attribuendo un significato e un valore completamente di­
versi a questi incontri, vedendo ogni cosa come la nostra vita! 
Dice : " Quando preparate il cibo, non considerate mai gli ingredienti 
da una certa prospettiva ordinaria, né pensate a essi solo con le vo­
stre emozioni " .  

In altre parole, non dovreste considerare una cosa preziosa solo 
perché costa molto, né trattarla rudemente perché è a buon mercato. 
Continua: " Quando fate una minestra con verdure ordinarie, non la­
sciatevi trasportare da sentimenti d'avversione per esse né stimatele 
poco; ancora, non saltate dalla gioia soltanto perché vi hanno dato 
ingredienti di qualità superiore per fare un piatto speciale . Per la 
stessa ragione per cui non vi lasciate andare a godervi un pasto 
dal sapore particolarmente buono, non vi è motivo di provare avver­
sione verso il cibo ordinario " .  

I cuochi ordinari tendono a preparare il cibo semplice con negli­
genza e il cibo ricco con attenzione. Se praticate il buddhadharma 
nel ruolo di tenzo, dovreste preparare il cibo con tutto l'ardore della 
vostra vita e con la massima sincerità . 

Se vi riflettete, per tutti noi che pratichiamo il dharma, il Tenzo 
Kyokun è un testo particolarmente compassionevole. Il suo insegna­
mento ci indica come scoprire una vita religiosa estremamente per­
fetta con le nostre azioni quotidiane.2 Il testo continua: " Il vo­
stro atteggiamento verso le cose non dovrebbe dipendere dalla lo­
ro qualità. Chi è influenzato dalla qualità di una cosa, o chi cam­
bia il suo linguaggio o il contegno a seconda dell'aspetto o della 
posizione sociale della persona incontrata, non è un uomo che opera 
nella Via " .  

Poiché il T enzo Kyokun c i  indica come maneggiare gli ingredienti 
che dobbiamo usare per preparare un pasto, naturalmente la prima 
cosa messa in evidenza è l 'essere coscienziosi verso gli ingredienti e il 
preparare il cibo con tutto il nostro cuore e la nostra mente. Tutta­
via, se la nostra discussione si fermasse qui, l'insegnamento sarebbe 
poco diverso dalle istruzioni date a un qualsiasi capo cuoco. Facendo 
ancora un passo, incontriamo il cuore del buddhadharma, dove non sia­
mo più influenzati dal modo in cui gli uomini valutano ordinariamen­
te le cose, e non perdiamo più di vista l'assoluta unicità della nostra 
vita. Tale atteggiamento non è limitato agli oggetti ; si estende a tutti· 
gli uomini e le situazioni che si manifestano nella vita. Sono sicuro 
che ora potete capire perché mi riferisco al T enzo Kyokun come il 
' libro di cucina per la vita '. 

Sembra che negli esseri umani vi sia una tendenza molto forte, 
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conscia o inconscia, a umiliarsi davanti a coloro che ritengono possi­
bili benefattori, e a parlare con condiscendenza a coloro che consi­
derano inferiori. 

Anche se la maggior parte delle persone dipende da una qualche 
organizzazione solo per i propri mezzi di sussistenza, i dirigenti e i 
personaggi più altolocati di tali ditte si comportano arrogantemente 
verso i dipendenti. Sono davvero uno spettacolo comico, eppure que­
sta situazione è la norma. Il T enzo Kyokun ci indica che tale atteg­
giamento è ben lontano da quello di chi intenda vivere il buddha­
dharma. Ci chiarisce quale dovrebbe essere l'atteggiamento della nostra 
vita religiosa quotidiana. 

Poiché i brani seguenti esprimono lo stesso concetto, vorrei che 
apprezzaste pienamente quanto sia vitale non essere manovrati dai 
valori sociali ordinari: " Quando il t enzo riceve il cibo dal kusu, non 
si deve mai lamentare della qualità o quantità, ma deve sempre ma­
neggiare ogni cosa con la massima cura e attenzione. Non c'è nulla 
di peggio che lamentarsi dell'eccesso o dell'insufficienza di qualcosa, 
o della qualità inferiore . . .  Una pietanza non è necessariamente su­
periore perché l 'avete preparata con ingredienti di prima qualità, né 
una minestra inferiore perché l 'avete fatta con verdure ordinarie. 
Toccando e scegliendo le verdure, impegnatevi con tutto il cuore, con 
una mente pura, e senza cercare di valutarne la qualità, cosl come 
preparereste uno splendido banchetto. I molti fiumi che si fondono 
con l'oceano assumono il solo gusto dell'oceano; quando si fondono 
con il puro oceano del dharma non vi sono più distinzioni quali cibi 
raffinati o semplici, vi è solo un gusto, e cioè il buddhadharma, il 
mondo stesso cosl com'è " .  

I n  altre parole, quando viviamo fino in fondo la nostra vita, non 
vi sono cose quali il superiore e l'inferiore, le circostanze positive o 
negative, la fortuna o la sventura . Vi è solo l 'unico gusto del grande 
oceano della vita. " Similmente, non giudicate i monaci come degni 
o indegni di rispetto, e non considerate se un uomo abbia praticato 
per poco tempo o per molti anni " .  
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La mente dei genitori 

Nel capitolo precedente ho parlato della Grande Mente, grazie 
alla quale tutto ciò che incontriamo diviene la nostra vita, non appe­
na abbandoniamo il modo ordinario di considerare le cose. General­
mente, creiamo un mondo opposto al Sé, e quindi cerchiamo di inta­
scare, da quel mondo, più ricchezza, potere o felicità possibile. Quando 
il nostro sistema di vivere si accorda con il buddhadharma, non ci 
costruiamo più un mondo contrapposto a quel che riteniamo il c sé ' .  
Invece, comprendiamo che i l  mondo intero è i l  vero Sé. Questa è la 
via del dharma. Poiché non vi è più un ' altro ' da cui dipendere, 
non abbiamo più bisogno di !asciarci influenzare da qualcuno o qual­
cosa che crediamo esistenti al di fuori di noi stessi, né desideriamo 
le cose che proiettiamo all'esterno. 

Nel Suttanipata vi è un brano che dice : " Non fare assegnamento 
sugli altri significa rimanere impassibili " (752) .  Qui troviamo la 
vera pace mentale. Secondo la tradizione, quando Shakyamuni rag­
giunse l 'illuminazione totale disse: " Ho raggiunto la Via simultanea­
mente al mondo intero e a tutti gli esseri senzienti. Ogni cosa, le 
montagne, i fiumi, gli alberi, le erbe : tutto ha raggiunto la Buddhità " .  

I l  brano simile seguente è tratto dal Sutra del loto: " I ' tre 
mondi ' mi appartengono e tutti gli esseri senzienti che vivono in essi 
sono miei figli ".1 In altre parole, la Grande Mente, in quanto con­
sapevolezza che il mondo intero è il proprio vero Sé, è il fondamento 
del buddhadharma. 

Sawaki Roshi soleva ricorrere all'espressione : " Vivi il Sé che col­
ma l'intero Universo " .  Quando consideriamo i termini c universo ', 
' mondo ', o ' tutti gli esseri senzienti ', crediamo di dover meditare 
sulla nostra consapevolezza che si espande in un qualche spazio vasto, 
come un pallone pieno d'aria. Ma non è questo che intendeva dire 
il roshi . La vita deve prendere la forma dell'attività stessa del vivere; 
il T enzo Kyokun ci insegna come il Sé che include tutto il mondo 
sia soltanto le cose, gli uomini o le situazioni stesse che ora conti-
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nuamente incontriamo e conosciamo, e ci aiuta a scoprire la nostra 
vita attraverso tali cose e, al contrario, a riversare in esse tutto il 
nostro ardore. " Dopo [ aver avuto questi ingredienti ] ,  li deve ma­
neggiare con cura come se fossero i suoi stessi occhi " ;  e :  " Giorno e 
notte, lasciate che tutte le cose entrino e dimorino nella vostra mente. 
Fate che la vostra mente [ Sé]  e tutte le cose agiscano insieme come 
un tutto " .  

Quindi, l a  Grande Mente non è una questione di meditare su  una 
certa dimensione vasta, fluttuante, spaziale. Piuttosto, è la pratica 
di dedicare totalmente la vostra vita a ogni singola cosa che incon­
trate, qualunque essa sia. 

L'estate scorsa un professore universitario venne a stare qui, al­
l 'Antai-ji .  Ora, chiunque si trovi qui, sia pure un professore univer­
sitario o il presidente di una grande ditta, è solo un praticante come 
tutti gli altri . Quell'uomo si rifiutava di lavorare con gli altri, e quando 
tutti lavoravano in giardino o spaccavano la legna, se ne stava .da qual­
che parte a leggere un libro. Sosteneva di non saper fare assolutamen­
te i lavori manuali e che la lettura sarebbe stata il suo lavoro. 

Gli spiegai chiaramente che per noi la lettura non è un lavoro. 
Noi coltiviamo una melanzana o prepariamo la legna da ardere con 
la fatica fisica del nostro corpo. Leggere non aiuta le piante a cre­
scere, né spacca per bene la legna. La lettura è lettura e il lavoro 
è lavoro. 

Finalmente si decise a scegliere il lavoro più facile che potesse 
trovare: spazzare le foglie lungo il sentiero del tempio e raccoglierle 
in un grosso mucchio per bruciarle . Passai per caso vicino al posto 
che aveva scelto allo scopo e, neanche a farlo apposta, era proprio 
sotto la siepe delle camelie . I fiori erano diventati marroni per il 
calore e il fumo. Gli feci spegnere il fuoco immediatamente ; ma in­
somma era un tipo che, mentre il fuoco gli bruciava sotto il naso, 
non poteva neppure vedere dove andavano il calore e il fumo. Come 
si può assegnare un lavoro a una persona simile? ! Posso proprio 
immaginarmeli, tutti i professori intellettuali come lui, che non sono 
in grado di tener testa alla sfida e all'intelligenza più acuta degli 
studenti di oggi . 

Lo Zen è spesso considerato uno stato mentale in cui vi identifi­
cate con l'ambiente. Un'espressione dice che la mente e l 'ambiente so­
no una cosa sola.2 L'illuminazione è intesa come un cadere in trance 
in qualche stato mentale estatico, dove i fenomeni esteriori divengono 
una cosa sola con il proprio Sé . Tuttavia, se tale stato mentale fosse 
lo spirito dello Zen, per raggiungerlo dovremmo rimanere eternamen­
te immobili. A tale scopo dovremmo avere a disposizione molto tempo 
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libero, senza le preoccupazioni di come procurarci il pranzo succes­
sivo. Ciò, in effetti, vorrebbe dire che lo Zen non ha alcun rapporto 
con chi sia costretto a dedicare la maggior parte del tempo e delle 
energie solo a guadagnarsi da vivere 

Lo zazen come vera religione non può essere considerato l'hobby 
dei ricchi e benestanti. La caratteristica meravigliosa della pratica del­
lo zazen di Dogen Zenji consiste nell'essere una religione che deve 
operare concretamente nella propria vita quotidiana. Egli ha scelto 
di insegnare tramite la carica del tenzo, che riteneva indispensabile 
in una comunità buddhista e che richiede un lavoro fisico, perché cre­
deva che lo zazen come religione non sia mai privilegio di chi voglia 
indulgere in uno stato mentale estatico. 

L'espressione " La mente e l'ambiente sono una cosa sola " è esat­
ta, ma non significa smarrirsi in uno stato di ebrezza estatica. Piut­
tosto, significa dedicare tutta l'energia al lavoro. E quello è anche 
il senso di shikan.3 

" Dice un vecchio proverbio : ' Considerate la pentola la vostra 
tèsta; considerate l'acqua il vostro sangue ' ". Un altro brano, pochi 
paragrafi prima, dice : " Pulite i bastoncini, i mestoli , e tutti gli altri 
utensili ; maneggiateli con ugual cura e consapevolezza, riponendo ogni 
cosa al suo posto naturale " .  

" Maneggiateli con ugual cura e consapevolezza " è importantissimo. 
In altre parole, quando lavorate con un utensile dovreste rimetterlo 
a posto quando avete finito di usarlo, e non !asciarlo semplicemente 
in giro . Quando posate una pentola in malo modo, sbattendola nel­
l 'acquaio di cemento o di cetamica, essa grida dal dolore. Se non 
siete ancora capaci di udire quel grido, non si può dire che siate uomi­
ni che manifestano lo zazen nella propria vita quotidiana. 

Naturalmente, ciò non si riferisce solo agli utensili e agli oggetti, 
ma vale ugualmente per le situazioni e le persone. Non si può certo 
dire che abbia un atteggiamento religioso chi tratta una tazza con 
cura, quasi con devozione, solo perché è costosa, eppure non prova 
nulla nel trattare la gente rudemente. Dovremmo sempre sforzarci 
di trattare gli oggetti, le nostre cose, e in particolare gli uomini, con . 
grande cura. Quando cominciamo . a comprendere che ogni nostro in­
contro costituisce la nostra vita, o per esprimermi in un altro modo, 
quando cominciamo a intuire le più profonde implicazioni della Grande 
Mente nella nostra vita, tale mente o atteggiamento comincia sponta­
neamente a operare come la mente dei genitori verso · tutto ciò che 
incontriamo. 

" Roshin è la mente o l'atteggiamento dei genitori. Come i geni­
tori curano il loro unico figlio, tenete a mente i Tre Tesori. I ge-
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nitori, noncuranti della povertà o delle circostanze difficili, amano e 
allevano con cura il bambino. Quanto è profondo il loro amore? Solo 
un genitore lo può capire. I genitori proteggono i bambini dal freddo 
e li riparano dal sole ardente senza preoccuparsi del proprio benes­
sere personale. Lo può capire solo chi abbia sviluppato tale mente, e 
lo può comprendere pienamente solo chi abbia reso tale atteggiamento 
una seconda natura. Ciò è fondamentale nell'essere un genitore. Allo 
stesso modo, quando toccate l 'acqua, il riso, o qualsiasi altra cosa, 
dovete avere la premura amorevole e sollecita dei genitori che alle­
vano il loro bambino " .  

Gli uomini trattano le cose rudemente e sono duri verso gli altri 
soprattutto perché pensano soltanto a quel che è vantaggioso per se 
stessi, oppure perché non amano dedicare tutta la propria energia al 
loro lavoro. 

Le case prefabbricate che oggi spuntano ovunque in Giappone 
sembrano belle per un paio d'anni, ma poi prendono l 'aspetto di pol­
lai. I costruttori pensano solo al proprio guadagno. In loro non vi 
è traccia del considerare il proprio lavoro come un genitore vede il 
suo bambino. 

Inoltre, vi è quell'espressione grandiosa dei burocrati giapponesi : 
" Il nostro capo è lo Stato " .  Quei funzionari statali che lavorano 
nei ministeri ricevono senza fallo lo stipendio mensile, le loro gra­
tifiche e, se lavorano abbastanza a lungo, la liquidazione e in più 
la pensione mensile! Poiché non hanno la preoccupazione pressante di 
come procurarsi il pasto successivo, divengono completamente istupi­
diti e hanno ben poco desiderio di essere utili al pubblico. Lavorano 
incollati ai libri e accumulano i loro assegni. Forse sono prevenuto 
perché non ho mai svolto un lavoro a reddito fisso . Nella mia vita 
adulta ho vissuto di takuhatsu (mendicare) 4 con un senso costante 
di urgenza. Perciò, quando m'imbatto nei burocrati e nel particolare 
atteggiamento burocratico che prevale nel mio paese, mi dà molto 
fastidio. 

Se quei funzionari pubblici pensassero veramente che la loro vita 
vale qualcosa , considererebbero naturalmente il lavoro il proprio ' fi­
glio ', 'dimenticherebbero il disturbo personale, e si sforzerebbero di 
aiutare quelli che si rivolgono a loro . Questa è la mia opinione, e 
se voi lettori siete funzionari pubblici diversi da quelli che ho de­
scritto, naturalmente va benissimo. In effetti, tutti sperano che vi sia­
no più funzionari scrupolosi nel loro lavoro. Scopriremo il vero signi­
ficato della vita proprio dedicando interamente ,il nostro ardore a 
tutte le circostanze e le persone che incontriamo, cosl come ci de­
dichiamo ai nostri figli. 
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Anche nell'amare un bambino, non intendo dire che dovremmo fa­
vorire continuamente ogni suo capriccio. Vivere con la Mente dei 
Genitori significa pure essere prudenti e consapevoli dei bisogni reali 
del bambino, altrimenti lo soffocheremo con un amore cieco. Il T enzo 
Kyokun ci istruisce dettagliatamente sul funzionamento attivo di tale 
mente o atteggiamento. 
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Appassionarsi alla vita 

Sawaki Roshi diceva spesso : " Nella scuola buddhista theravada 
qualsiasi azione è perdonabile purché il movente sia buono. Invece, 
nel Buddhismo mahayana, se il risultato è cattivo, l 'azione è ingiu­
stificabile nonostante le buone intenzioni. Poiché nel Buddhismo 
mahayana la pratica globale dev'essere buona, non c'è posto per la 
trascuratezza ".1 Pertanto, la differenza tra il Theravada e il Mahayana 
sta nel fatto che per il Buddhismo mahayana la vita 2 è la cosa più 
essenziale. 

Ad esempio, per agricoltori dilettanti come noi, è naturale volere 
che le piante nei campi crescano più rapidamente possibile. Suppo­
niamo che la cosa migliore sia dar loro molto fertilizzante più spesso 
possibile. Ma poiché le piante sono organismi viventi, sono in grado 
di assorbirne solo un tanto; così, per la nostra impazienza, finiamo 
per bruciare le radici. In quel caso, nonostante le nostre buone inten­
zioni di far crescere rapidamente le piante, il risultato è disastroso: 
le abbiamo uccise !  Ora, nel Buddhismo theravada, poiché il movente 
era buono, l 'azione va considerata buona anche se le piante sono 
morte. Invece, nel Buddhismo mahayafla, poiché il nostro interesse 
si accentra sulla vita, anche se uccidiamo stupidamente le piante per 
mancanza di conoscenze, l'azione è considerata cattiva nonostante l 'in­
tenzione di farle crescere. 

È un campo in cui dobbiamo apprezzare lo spirito degli insegna­
menti mahayana, e comprendere il significato e l'importanza più pro­
fondi del vivere. Distruggere i raccolti per l'eccesso di fertilizzanti è 
una cosa, ma mi chiedo se non esista oggi una situazione simile ri­
guardo all'educazione infantile. Ultimamente è divenuta di moda in 
Giappone l'espressione ' mamma maniaca dell'educazione ', perciò non 
credo che le mie preoccupazioni siano eccessive. Oggigiorno possiamo 
provvedere a troppe cose premendo semplicemente un bottone o gi­
rando un interruttore. Continuiamo di giorno in giorno a manovrare 
macchinari e a lavorare con cose che sono di per sé prive di vita, e 
non esaminiamo quasi mai con attenzione quel che è realmente vivo. 
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Nella dietetica, il menu è fissato in base al calcolo delle calorie 
contenute in ciascun alimento, e quindi sommando le calorie suffi­
cienti per un giorno. Vi sono migliaia di persone incapaci di vedere 
al di là del proprio naso, che seguono fedelmente e alla lettera tali 
libri sull'alimentazione, pensando di conformarsi perfettamente alle 
conoscenze più recenti nel campo della dietetica. Ma dal punto di 
vista della vita in senso buddhista, c'è nulla di più rischioso? Lo sto­
maco umano è un organismo vivente, non una provetta. È certo 
possibile ottenere le misure che desiderate combinando tanti grammi 
delle varie sostanze chimiche e mischiandole in una provetta. Ma è 
irragionevole aspettarsi che Io stomaco reagisca conformemente a sem­
plici uguaglianze matematiche, come l +  l = 2 .  Innanzitutto, gli esseri 
umani hanno un appetito, come pure una capacità di digerire e assor­
bire il cibo, che varia a seconda della costituzione fisica di ciascuno. 
È ridicolo fare tanta attenzione a quel che scrivono oggi molti dei 
cosiddetti dietologi, e cioè che una determinata quantità di cibo è 
sufficiente perché, in base ad alcuni calcoli, contiene tante calorie. 
Per quanto si dica sul minimo bisogno medio sufficiente al bambino 
o adulto ' normale ', è assurdo forzare qualcuno a mangiare quel tanto 
se non ha appetito. È molto probabile che forzando qualcuno a man­
giare lo aiuterete a rovinarsi tutto l'apparato digerente. Oppure, da 
un diverso punto di vista, se prendiamo quelli dotati di un organi­
smo che semplicemente non è in grado di assorbire tutte le sostanze 
nutrienti dal cibo che mangiamo, anche se la dieta fornisce il numero 
necessario di calorie e la quantità sufficiente di sostanze nutrienti, in 
realtà non si alimentano abbastanza . Perciò, non è illogico aspettarsi 
risultati come 5 + 7 = 10,  o magari 2 + 3 =-10!  

La scienza contemporanea fin troppo spesso non considera la  vita 
di ciascun individuo, ma tende piuttosto a vedere tutte le persone 
in blocco. A = A  e un essere umano è un essere umano. Tentare di 
applicare un certo standard scientifico uniforme a ogni individuo è 
veramente un modo troppo sommario di trattare le persone. Sincera­
mente, mi chiedo se la scienza non sia in realtà una grande supersti­
zione del ventesimo secolo, come pure la sua più grande tragedia. 

Oggi le librerie giapponesi sono stipate di enciclopedie, antolo­
gie, e libri didattici illustrati per i bambini. Quando ero bambino, 
mio padre comprò per mio fratello e per me una collezione com­
pleta di letteratura infantile che comprendeva quaranta o cinquanta 
volumi . Tuttavia, ne leggemmo soltanto uno o due, mentre il resto 
finì bruciato nel Grande Terremoto del Kant6 del 1 92 3 .  A quell'epo­
ca, non eravamo semplicemente pronti ad assorbire e digerire tanta 
roba . Inoltre, mio padre aveva assunto per noi un insegnante privato 
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dalle elementari alla scuola media inferiore . A quei tempi, era piutto­
sto fuori del comune. Quando ci ripenso oggi, non credo affatto che 
sia stata una buona idea, poiché alimentò soltanto un senso di di­
pendenza. E ciò perché eravamo costretti a studiare prima che si de­
stasse realmente il nostro desiderio di sapere. 

Quando vedo tutte quelle antologie di letteratura infantile insieme 
con l'assunzione di insegnanti privati, oggi divenuta tanto popolare, 
mi preoccupa che servano solo a soddisfare le ' mamme maniache del­
l'educazione ' ,  che non tengono conto delle capacità dei propri figli 
di assorbire e digerire tanto materiale, soprattutto perché la maggior 
parte di esso distrugge soltanto il desiderio di studiare del bambino 
e incoraggia un senso di dipendenza dagli altri. Le macchine possono 
ben funzionare in conformità con i vostri calcoli, ma dovreste rico­
noscere che la vita, nella sua dimensione più vasta, è certo capace di 
dare un risultato affatto contrario a quello calcolato. 

Nel Tenzo Kyokun leggiamo i brani seguenti: " Non siate distratti 
nelle vostre attività, né tanto assorbiti da un unico aspetto da trascu­
rare gli altri . . .  Gli studenti futuri devono essere in grado di com­
prendere quell'aspetto da quello, come pure questo aspetto da quello . 
Praticando con uno sforzo intenso, usando tutta la vostra abilità, sa­
rete in grado di afferrare lo Zen autentico che trascende la super­
ficie dei caratteri. Se agite altrimenti finirete solo per essere sviati 
da uno Zen variamente contaminato, che vi impedirà di preparare con 
destrezza i pasti per la comunità " .  

Vi  sono molti esempi attuali di come il dedicarsi a un  unico aspetto 
porti a perdere di vista la totalità della vita. In primo luogo, vi è la 
scienza moderna come panacea di tutti i nostri problemi . Poi viene 
il fanatismo delle cosiddette ' nuove religioni (fondamentalmente un 
fenomeno che ha seguito la 2a guerra mondiale in Giappone) e, infi­
ne, vi è la violenza generata dai movimenti radicali studenteschi sorti 
in Giappone negli anni tra il 1 960 e il 1970.  

Credo che uno dei fattori determinanti di tale problema sia stata 
l 'istruzione che potremmo definire ' scegli-la-risposta-giusta ' ricevuta 
particolarmente e in larga misura dalla nuova generazione, un'istru­
zione che dà scarsa importanza alle facoltà creative, intuitive e mentali 
di ciascuno. Ad esempio : " In quale dei seguenti credete? (Scegliete­
ne uno) Soka Gakkai, Torre di Guardia, Yoyogi/ Anti-Yoyogi [due 
gruppi radicali studenteschi attivi in Giappone verso la fine degli 
anni '60 ] " .  Le cose sono distinte in bianco e nero . C'è poca voglia 
di esaminare e discutere i problemi a tavolino, e uno scarsissimo de­
siderio di accrescere le proprie conoscenze . Sfortunatamente, tale im­
posizione del proprio fanatismo agli altri sembra in aumento. La mente 
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di tali giovani è già senile, nel senso che si è cristallizzata sulle idee 
altrui. 

È essenziale che dedichiate la vostra energia alla totalità della vita, 
prima di essere trascinati da un singolo aspetto o un singolo punto 
di vista di una data situazione. 

Godo Nakanishi descrive in un libro il modo in cui gli uccelli co­
vano. Quando la femmina riscalda le uova, di tanto in tanto si alza, 
le gira con il becco, e si siede di nuovo. Se riscalda solo un lato e 
lascia l'altro freddo, le uova non saranno covate bene. Eppure, sembra 
che non rivolti le uova perché pensa consapevolmente che sia il mo­
mento di farlo, ma bensì perché sedendo sulle uova l'addome si ri­
scalda molto: sembra che le giri per rinfrescarsi, premendo l 'addome 
sull'altro lato dell'uovo, relativamente fresco . 

La nostra passione per la vita opera allo stesso modo. Se la vostra 
passione abbraccia la totalità della vita, cercate naturalmente ciò che 
è freddo e ha bisogno di cura. Tale sentimento di passione che nasce 
spontaneamente è l 'attività o la funzione della nostra vita. 

Spesso il fanatismo ci impedisce di vedere e aver cura della nostra 
vita nella sua dimensione più vasta e nasconde la nostra passione per 
essa : il fanatismo politico, filosofico, come pure il seguire con cieca 
devozione qualche nuova scoperta o conoscenza di un unico aspetto 
di una data materia. Non che le nuove scopet;te o conoscenze siano 
di per sé negative; ma la fede e la devozione cieche verso una qual­
siasi cosa particolare portano infine al soffocamento della vita come 
totalità. Dovete considerare tutto ciò che imparate dal punto di vista 
della vita del Sé : " Gli studenti futuri devono essere in grado di 
comprendere quell'aspetto da questo, come pure questo aspetto da 
quello ". Quando le vostre azioni avranno origine dalla totalità della 
vita, sarete in grado di capire la passione che opera in tutte le cose 
e si muove costantemente in direzione della vita. Solo qui potrete 
trovare la massima stabilità per la vostra vita. Ciò è anche defini­
to ichimi zen, o Zen autentico . Se non riuscite a vedere la vita come 
un tutto, sarete intrappolati da concezioni o filosofie limitanti, o da 
un qualche fanatismo cieco. Nel T enzo Kyokun ciò è definito " essere 
sviati da uno Zen variamente contaminato '' , che vi rende incapaci 
di agire con destrezza per preparare o guidare la vita del Sé. 

La qualità o natura dello zazen insegnato da DOgen Zenji è una 
stabilità in cui la vita diviene semplicemente la vita. Allo stesso tem­
po, nel T enzo Kyokun egli ci istruisce su una attività con cui la vita 
realizza la vita. 
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L'orientamento e la meta 

Sono passati circa 1 400 anni da quando il Buddhismo è stato in­
trodotto in Giappone, e oggi il paese è considerato buddhista. Eppure 
ho sentito dire che quando gli stranieri chiedono che tipo di religione 
sia il Buddhismo, rimangono perplessi vedendo che nessuno sa dare 
una risposta precisa.  E non solo, perché pochi giapponesi credono ve­
ramente nel Buddhismo, e di solito, nella migliore delle ipotesi, co­
noscono soltanto il nome del tempio in cui sono sepolti i loro ante­
nati. Qual è il motivo? Forse il motivo principale, che non si può 
spiegare facilmente, è la pigrizia e la negligenza del clero. 

Ancora, credo che vi sia un altro motivo che non si può ignorare, 
e cioè che la religione è molto profonda e difficile da comprendere. 
È facile capire il concetto dell'esistenza di un dio con determinate 
caratteristiche e un certo insegnamento che, se seguite la sua dottri­
na, vi concederà la grazia divina e vi assicurerà l 'ascesa in paradiso. 
E, al contrario, se non seguite la sua dottrina, soffrirete, sarete infe­
lici e finirete in inferno. Un tale insegnamento, che definisce come 
male la sventura e l'inferno e come bene la felicità e il paradiso, 
coincide esattamente con i desideri egocentrici umani. È logico che 
tale ' fede ' sembri chiarissima. Invece, come ho detto prima, la fede 
nel Buddhismo è la capacità di vedere la felicità e l 'infelicità, il pa­
radiso e l 'inferno, tutti nello stesso modo, e di manifestare la vita 
del proprio Sé totale in qualsivogliano circostanze. È un campo che 
non corrisponde minimamente alle aspettative dei desideri egocen­
trici umani. 

Quel che discuterò in seguito è contraddittorio e senza dubbio sa­
rebbe stato difficile da capire per i giapponesi delle epoche feudali, 
perché a quel tempo prevaleva la tendenza a mantenere la gente igno­
rante, costringendola a dipendere dal governo. Tuttavia, nel Giappone 
odierno, il livello di istruzione è salito notevolmente, a prescindere 
dallo stato sociale dell'individuo. Inoltre, viviamo in un'epoca di gran­
de benessere . Sono certo che i lettori attuali saranno in grado di leg-
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gere gli insegnamenti buddhisti con più partecipazione, e che non solo 
comprenderanno le profonde sottigliezze del Buddhismo, ma saranno 
anche capaci di rendersi conto del suo operare nella loro vita quo­
tidiana. 

Nello Shusho-gi 1 vi sono i due brani seguenti : " Poiché tutto è 
impermanente, non si può contare su nulla. Come su un filo d'erba 
lungo il sentiero una goccia di rugiada che subito svanisce, chi sa 
quando finirà la vita? Questo corpo non è certo un mio possesso. 
La vita, mutando nel tempo, non si ferma neppure un istante " .  E 
poco dopo troviamo la seconda frase : " Fondamentalmente, la legge 
di causa ed effetto opera chiaramente e imparzialmente a prescindere 
dalla mia volontà. Senza alcuna eccezione chi compie azioni malvagie 
cade, mentre chi agisce bene prospera " .  

Se le  esaminiamo con attenzione, le  due affermazioni sono to­
talmente ' contraddittorie. La prima riguarda l 'impermanenza. Tutto si 
trasforma continuamente, e ciò significa che non si può accumulare 
nulla, né ricchezza, né salute, né figli. Se vi ponete come scopo tali 
accumulazioni, sarete infine insoddisfatti. La seconda affermazione 
presenta il mondo di causa ed effetto : una buona causa darà un 
buon risultato, e una cattiva causa ne darà uno cattivo. Il risultato 
di un'azione influenza l 'azione successiva . Ora, come dobbiamo inter­
pretare quelle due affermazioni totalmente contraddittorie? 

Ecco l'abbozzo, un po' schematico, di un modo di vivere forse con· 
diviso da molte persone : un giovane diviene consapevole della propria 
vita e comincia a pensare a cosa farne . S'immagina che tutto sia im­
permanente, la vita breve, e che nessuno sappia quando dovrà mo­
rire. Conclude che il modo migliore di vivere è fare tutto quel che 
si vuole e, una volta arrivati alla fine della strada, morire semplice­
mente. Quindi, continua a fare il proprio comodo, concedendosi ogni 
cosa. Infine resta a corto di denaro e contrae la tubercolosi e una ma­
lattia venerea. Pensa che la sua ora sia quasi arrivata, e perciò decide 
un'ultima pazzia: una rapina alla , banca. Mentre commette la rapina 
assale un uomo con un coltello e subito dopo viene arrestato. In se­
guito, tenta di suicidarsi mozzandosi la lingua, ma il tentativo falli­
sce. È condannato a sette anni di prigione, e soffre ininterrottamente 
per la tisi e la malattia venerea. Dòpo la scarcerazione, la società gli 
volta le spalle perché è un ex detenuto, ed egli ha perso sia il corag­
gio di continuare la sua vita miserabile sia quello di suicidarsi . 

Quest'uomo ha fondato la propria concezione della vita pensando 
erroneamente solo in termini di impermanenza . Concludendo che la 
vita è breve e che nessuno sa quando dovrà morire, si abbandona alla 
disperazione, e proprio allora entra in primo piano la legge di causa 
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ed effetto. Dormire con prostitute e condurre una vita dissoluta lo 
ha portato a contrarre una malattia venerea e la tubercolosi; divenire 
un ladro lo ha portato a essere un ex detenuto; e quando non ha 
potuto più suicidarsi ha dovuto soffrire le conseguenze di tutte le 
sue azioni precedenti. 

Tuttavia, chi pensa solo in termini di causa ed effetto, crede che 
l 'esistenza consista unicamente nell'acquisizione di denaro e salute o 
dedica la pròpria vita a quello scopo soltanto, può morire in un atti­
mo in un incidente stradale. Per quanto sia diventato forte con l 'eser­
cizio e il culturismo, non gli servirà a niente contro un autocarro. 

Noi tutti conosciamo uno o due casi simili: i genitori ripongono 
tutte le loro speranze in un bambino che si rivela un vagabondo in­
grato, dissipando le ricchezze familiari e facendoli sempre soffrire. 
Infine, si pentono persino di averlo messo al mondo. 

Se date troppa importanza alla causa ed effetto, molto probabilmente 
salterà fuori l 'impermanenza, oppure causa ed effetto opereranno in 
un modo bizzarro e inaspettato. Quando ci imbattiamo in tali esempi, 
siamo certamente disorientati di fronte al modo corretto di vivere. 

Nel Buddhismo, la concezione che considera impermanente la vita 
nel mondo, e inutile il nostro tentativo di accumulare qualsiasi cosa, 
è definita danken ; invece, il modo di vivere che sostiene la necessità 
di accumulare cose e che si basa unicamente sulle mete limitate della 
ricchezza, della salute o della discendenza, è detto joken.2 Entrambe 
tali concezioni, danken e joken, sono ritenute unilaterali , e ciò ha 
portato all'esposizione della Via di Mezzo. 

Via di Mezzo non significa mezza via, o via incompleta. Né indica 
un qualche compromesso accomodante e frustrato, o un vuoto ecletti­
smo. Piuttosto, Via di Mezzo significa accettare tale contraddizione tra 
impermanenza e causa-effetto entro la vostra stessa vita. Accettare 
la contraddizione significa tollerarla e superarla senza tentare di risol­
verla. Nella sua stessa essenza la vita è contraddizione, e la flessibilità 
di tollerare e assimilare la contraddizione senza esserne battuti né ten­
tare di risolverla è la nostra forza vitale. 

Concretamente, nei termini del nostro atteggiamento quotidiano, 
significa vivere senza porsi delle mete pur avendo un orientamento. 
Poiché tutto è impermanente, non si può dire quel che ci potrebbe 
accadere tra un minuto : potremmo benissimo morire ! Porsi una 
meta o uno scopo vuoi dire andare incontro all'insoddisfazione, ve­
dendo che le cose vanno nella direzione opposta. Eppure, se deci­
diamo che non vi è alcun orientamento attuale, · poiché non abbiamo 
mete o speranze future, saremo certamente in · difficoltà. Il T enzo 
Kyokun insegna che la notte prima ci dovremmo preparare per il mat-



74 Come cucinare la vostra vita 

tino seguente: " Quindi, tutti i responsabili si incontrano in cucina o 
nella dispensa e decidono quale cibo si debba preparare per il giorno 
seguente, ad esempio, il tipo di farinata di riso, le verdure, il condi­
mento. Il Chanyuan Qinggui dice : ' Nel decidere la quantità del cibo 
e il numero di contorni per la colazione e il pranzo, il tenzo dovrebbe 
consultare gli altri responsabili . . .  Quando hanno scelto le pietanze, 
dovrebbero esporre i menu sul tabellone degli avvisi davanti alla stan­
za dell'abate, come pure davanti alla stanza per lo studio. Dopo di 
ciò, possono cominciare i preparativi per la colazione della mattina 
seguente ' " .  

Nel brano citato, apparentemente una faccenda di ordinaria ammi- . 
nistrazione, possiamo scoprire un insegnamento estremamente vitale. 
Nel nostro mondo di impermanenza, non abbiamo idea di quel che 
può accadere durante la notte; forse vi sarà un terremoto o un fuoco 
disastroso, scoppierà una guerra o magari una rivoluzione, oppure 
noi stessi potremmo benissimo morire . Nonostante ciò, ci dice di pre­
parare la farinata per la mattina dopo e di decidere il pranzo. Per di 
più, è il nostro lavoro di questa notte. Nel preparare stanotte il pa­
sto per il mattino seguente non si fissa alcuna meta per il domani . 
Tuttavia, la nostra direzione per ora è chiara : preparare la farinata 
di domani. Proprio qui si manifesta la nostra comprensione dell'im­
permanenza di tutte le cose, mentre allo stesso tempo la nostra atti­
vità rivela la conoscenza della legge di causa ed effetto. In tale pra­
tica quotidiana di preparare la sera la colazione di domani vi è la 
chiave dell'atteggiamento necessario per far fronte alla contraddizione 
assoluta · tra impermanenza e causa-effetto . 

Fin troppo spesso viviamo aggrappati a qualche meta futura senza 
pensare al nostro orientamento presente, o all'orientamento comples­
sivo della nostra vita. Quando smettiamo di proiettare nel futuro mete 
e speranze, e' ci rifiutiamo di !asciarci guidare da loro, pur sforzandoci 
di purificare la nostra vita, vale a dire, l 'orientamento del presente, 
scopriamo una pratica viva e dinamica. Nel punto critico di quella 
contraddizione cominceremo a comprendere la funzione del tenzo. 
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I calcoli della vita 

Ho discusso gli insegnamenti di Dogen Zenji per cui, in questo 
mondo di impermanenza e di causa ed effetto, il nostro lavoro serale 
consiste nel preparare la colazione per domani. Anche se non ci 
aspettiamo più una qualche felicità o meta future, viviamo la nostra 
vita con un orientamento presente chiaramente definito. È un atteg­
giamento verso la vita veramente essenziale . 

Mentre di solito passiamo la maggior parte del tempo a inseguire 
il denaro, una buona reputazione, o la felicità, e identifichiamo il 
senso della nostra vita con la ricerca di tali cose,. ironicamente sof­
friamo proprio per quella stessa ricerca . In realtà non facciamo altro 
che confrontare la nostra vita presente con mete quali il denaro, la 
fama e la felicità. Vogliamo il denaro in base alla supposizione che 
ora ci riteniamo poveri. Desideriamo diventare famosi o essere ap­
prezzati perché pensiamo di appartenere a uno stato sociale mode­
sto. E aspiriamo alla felicità perché siamo convinti di essere ora infe­
lici. Nell'inseguire tali mete le mettiamo in contrasto con la nostra 
vita attuale. In effetti, la nostra vita finisce per dipendere dalle mete, 
tanto che ci è impossibile esprimerla veramente . 

In questo contesto, esprimere la vita significa che la viola fiori­
sce come una viola e la rosa come una rosa. Tuttavia, nonostante 
il fatto che siamo viole, spesso vogliamo fiorire come rose, perché le 
consideriamo belle. Seguendo tale sciocchezza, cominciamo a ritenerci 
infelici. Gli uomini si costruiscono un'immagine pretendendo di essere 
qualcosa che non sono, mentre le donne passano ore ad agghindarsi 
cercando di sembrare rose se sono viole, e viceversa. Poiché siamo 
solo quel che siamo, diveniamo depressi cercando di trasformarci 
in qualcosa di diverso. Coloro che portano agli estremi le proprie 
aspirazioni sviluppano un complesso di inferiorità o una nevrosi , e 
finiscono in una clinica psichiatrica senza aver neppure schiuso il fiore 
della propria natura. 

· 
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Perché prima della 2• guerra mondiale i sanatori per tubercolotici 
erano sovraffollati, mentre oggi prosperano gli istituti per malati di 
mente? Penso che, almeno in Giappone, ciò sia dovuto al fatto che 
molti abituati a una vita bucolica si precipitarono nelle città dove il 
modo di vivere era tanto dissoluto e fastoso. Una buona parte si 
lasciò ipnotizzare dalle luci al neon o confondere da tutta la frenesia, 
e sprecò la vita nella ricerca di qualche strana illusione con cui soddi­
sfare la propria vanità. Non posso fare a meno di credere che l 'inse­
gnamento del Buddhismo, come l'atteggiamento mentale di manife­
stare la vita del Sé senza ingannare la propria vita attuale nella ricer­
ca di qualche meta futura, sia particolarmente significativo per la ge­
nerazione contemporanea. Nell'odierna ' età delle masse ', se vi distraete 
anche per poco, con ogni probabilità finirete lacerati dalla difficoltà 
di dover scegliere. , 

Quando dico che è logico che la viola fiorisca come una viola e 
la rosa come una rosa , alcuni si chiedono immediatamente se sono 
una rosa o una viola. Poiché la vita è sempre potenziale, l 'essere una 
viola o una rosa non è semplicemente un qualcosa di prestabilito, 
né è necessario farsene un'idea . L'essenziale è che esprimiate il fiore 
del vostro Sé, il fiore del qui e ora, e lo lasciate sbocciare più comple­
tamente e spontaneamente possibile in ogni momento della vita. Il 
fiore del vostro Sé, il fiore del qui e ora, è la vostra vita! 

Ancora, dovete fare attenzione a non interpretare erroneamente il 
Sé come una specie di individualismo falso o egocentrico. Come ho 
detto prima, nel Buddhismo il vostro vero Sé comprende il mondo 
in cui vivete. Similmente, vivere ora non significa vivere senza un 
orientamento, per l 'attimo presente. Nel Buddhismo, il presente com­
prende sia il passato sia il futuro. 

Per esprimermi in termini più semplici, parlo di un presente che 
comprende un orientamento, un presente in cui preparate oggi la cola­
zione per domani. Non è un presente che fa assegnamento sulla feli­
cità di .domani. Piuttosto, è simile ai versi di un'antica poesia giap-
ponese : 

Non so se l'autunno porterà la pioggia o gli uragani, 
tuttavia, strapperò le erbacce nella risaia.1 

Per descriverlo, talvolta uso l'espressione ' essere semplicemente 
qoi ', nel senso di ' avere una visione globale '. Vale a dire, è il qui 
alla base delle frasi : " Non siate distratti nelle vostre attività, né tan­
to assorbiti da un unico aspetto da trascurare gli altri ", e :  " I pra­
ticanti futuri devono essere in grado di comprendere quell'aspetto da 
questo, come pure questo aspetto da quello " .  
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Manifestare la vita del Sé, sempre nel 'presente e sempre dove siete, 
non vuoi dire né rinchiudersi entro un piccolo guscio egoistico ten­
tando di evadere dal mondo, né lasciarsi incantare da un qualche 
mondo elevato di Zen. 

Dobbiamo esaurire tutti i nostri sforzi per manifestare e realizzare 
l 'eternità nel punto in cui il nostro Sé incontra tutte le cose qui e 
ora, e cercare di muoverei in quella direzione con cui il mondo in­
tero si stabilizza in se stesso. Come dice lo Shobo-genzo: Yuibutsu 
Y obutsu (Solo il Buddha riconosce il Buddha) : " Tutti i Buddha di 
ogni generazione hanno completato la pratica e raggiunto la Via . 
Hanno già ottenuto l 'illuminazione . In che modo, quindi, dobbiamo 
interpretare l'unità di noi stessi con i Buddha? Innanzitutto, dobbia­
mo comprendere la pratica dei Buddha. La pratica dei Buddha è rea­
lizzata insieme con il mondo intero e tutti gli esseri senzienti. Se non 
è una pratica effettuata con tutte le cose, non è la pratica dei Buddha. 
Perciò, da quando diamo origine all'aspirazione alla Via, finché rag­
giungiamo l 'illuminazione, dobbiamo esercitare sia la pratica sia il 
conseguimento insieme con il mondo intero e tutti gli esseri sen-­
zienti " .  

Di  nuovo, i l  ' mondo intero e tutti gli esseri senzienti ' non impli­
ca una grandezza spaziale o numerica. Similmente, verso il suo lavoro 
il tenzo ha un atteggiamento che " cerca di costruire grandi templi 
con verdure ordinarie, che espone il buddhadharma con l'attività più 
insignificante .. . Maneggiate anche una singola foglia di verdura in 
modo tale che manifesti il cotpo del Buddha. Ciò a sua volta permette 
al Buddha di manifestarsi attraverso la foglia " .  

Per me, questo è lo spirito fondamentale della pratica Zen che ci 
è stato tramandato nei secoli. Preparando anche una foglia di ca­
volo o bruciando un pezzo di legno, dobbiamo manifestare la vita lì 
contenuta. 

Il Sé, come il buddhadharma, significa che tutto quél che incon­
triamo fa parte del nostro corpo vivente ; né la foglia di cavolo né 
il pezzo di legno esistono separatamente da noi. Di conseguenza, vivi­
ficare e manifestare veramente tutti gli aspetti migliori del nostro 
corpo vivente significa esprimere la vita del Sé. 

Il T enzo Kyokun continua dettagliatamente su come dovremmo dar 
vita a tutte le persone e le cose che incontriamo nella nostra esistenza: 
" Cucinate il riso, la minestra, e ogni contorno tutti contempora­
neamente " .  

Quest'unica frase probabilmente non vuoi dire molto per gli in­
tellettuali e gli impiegati, o per gli sciovinisti all'antica una volta nu­
merosi in Giappone, che avevano poca o nessuna esperienza del la-



78 Come cucinare la vostra vita 

voro fisico. Ma chi è abituato a lavorare e a essere scrupoloso neHe 
sue attività dovrebbe apprezzare il significato profondo racchiuso 
in quelle parole .  

Come ho ripetuto più volte, la vita non si può ben delimitare 
con calcoli o con la logica e la ragione, né obbedisce alla pressione 
di un pulsante o allo scatto di un interruttore. 

Anche per preparare il riso in modo che venga bene, dovete sapere 
esattamente come bollirlo e cuocerlo a vapore. Non potete !imitarvi 
a sommare la quantità totale di calorie necessarie e utilizzarle cieca­
mente. È essenziale come usare il calore. Poiché non è solo un pro­
blema teorico ma un'attività della vita dinamica, non dobbiamo tra­
scurare il calore in più. 

Generalmente, si dice che tutta la vita sulla terra sia la trasfor­
mazione delle calorie del sole . Tuttavia, evidentemente, se la terra 
fosse divorata dal sole tutta la vita si consumerebbe in un attimo. 
Ogni cosa vive nel calore emesso dal sole, e proprio dove tale ca­
lore ha operato e si è maturato a sufficienza, è nata la più alta forma 
di vita. È una cosa su cui dovremmo riflettere profondamente. 

Quando il tenzo cucina il riso, deve calcolare con attenzione il tem­
po necessario sia per farlo bollire sia per cuocerlo a vapore. Quando 
è la volta della minestra, la bollitura eccessiva distrugge il sapore e 
l 'aroma del miso, mentre non va bene neanche !asciarla riposare trop­
po dopo averla fatta bollire. Se nella minestra mettete il tofu, do­
vete stare particolarmente attenti, perché la bollitura eccessiva ne di­
strugge il sapore, e anche lasciar riposare la minestra troppo a lungo 
dopo averla tolta dal fuoco produce lo stesso effetto. 

Ricordo di aver letto la storia seguente. Una volta Matsunaga Yasu­
zaemon fu invitato a uno speciale pranzo cerimoniale che precedeva 
una cerimonia del tè a casa di Kobayashi Ichizo. Quando era quasi il 
momento della minestra, Matsunaga cominciò a elogiarla anticipata­
mente, sostenendo quahto fosse piacevole sollevare il coperchio della 
zuppiera e guardare il vapore fumante. Ma quando sollevò effettiva­
mente il coperchio, la minestra era già fredda e non ne usci alcun 
vapore, e cosl sia Matsunaga, che l'aveva elogiata prematuramente, 
sia Kobayashi, che era un ospite mediocre, rimasero profondamente 
imbarazzati. 

Se il vapore fosse uscito non appena alzato il coperchio, senza 
dubbio tutti si . sarebbero sentiti esaltati e compiaciuti; tuttavia, il 
fatto che le cose siano andate diversamente dimostra un errore di 
calcolo da parte sia degli invitati sia dell'ospite. 

Quando avete a che fare con calcoli, è logico che vi siano diffe­
renze; non c'è nulla da fare. Tuttavia, il tenzo che si sforza di realiz-
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zare pienamente la vita dovrebbe pensare con attenzione a quel che fa, 
cosl che quando il riso è cotto a sufficienza, lo può portare nel sodo 
proprio quando la minestra è pronta. È in questa sfera, in cui il tenzo 
deve usare la sua abilità e creatività, che dobbiamo mettere in atto 
la pratica di fare calcoli validi nella vita. 



l O  

Lavorare con chiara v1s1one 

Nel capitolo precedente ho parlato dei calcoli necessari nella vita. 
Per chi ricopra la carica di tenzo il calcolo più importante è proprio 
quali e quanti ingredienti siano necessari per preparare un pasto. 

" Per ogni chicco di riso che deve esser consumatv, fornite un 
chicco. Nel dividere un chicco, il risultato può essere due mezzi-chicchi, 
o possibilmente tre o quattro . D'altro lato, un chicco può essere 
uguale a un mezzo-chicco o forse a due mezzi-chicchi . Ancora, due 
mezzi-chicchi possono essere considerati un chicco intero. Dovete essere 
in grado di comprendere chiaramente quanto ne avanzerà aggiungendo 
un'unità di riso, o se sarà sufficiente levandone un'unità. 

" Quando mangiate un chicco di riso di Luling, potete diventare 
il monaco Guishan. Quando aggiungete un chicco, potete diventare 
la vacca. Talvolta la vacca mangia Guishan, talvolta Guishan con­
duce al pascolo la vacca! 

" Riflettete se avete compreso perfettamente tali cose e se siete 
in grado di fare quei calcoli. Riesaminate ancora tutto, e quando 
avete compreso i dettagli preparatevi a spiegarli agli altri secondo la 
loro capacità di capire. Siate abili nella pratica; considerate la vacca 
e Guishan una ·cosa sola, ,non due, anche se temporaneamente si ma­
nifestano così. Nella vostra vita quotidiana, non dimenticatelo nep­
pure per un momento " .  

Ho l 'impressione che molti a prima vista non abbiano l a  minima 
idea di cosa stia dicendo Dogen Zenji .  Tuttavia, ho scelto delibera­
tamente quel brano perché comprendano la praticità del T enzo Kyokun 
e apprezzino il suo stretto legame con la nostra vita quotidiana. 

Nella Cina antica i sa'!lgha, o comunità di praticanti, erano estre­
mamente grandi, e comprendevano talvolta da 1 000 a 2000 monaci 
che vivevano insieme. Naturalmente non vivevano tutti nella stessa 
sala. Vi erano molti edifici e templi secondari sparsi per la montagna. 
Oltre a coloro che praticavano nel sodo stesso, dove lavorava e pra­
ticava il corpo principale dei monaci, c'erano indubbiamente molte 
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altre persone, quali monaci responsabili dei vari incarichi, quelli nel­
l'infermeria, e gli ospiti. In altre parole, vi erano molte persone in 
situazioni diverse che vivevano sparse per la montagna. Il lavoro del 
tenzo non dev'essere stato facile, se doveva tenere a mente tutti 
nel preparare il pasto successivo. 

Con l'aumento dei monaci diviene sempre più difficile regolare ogni 
cosa in modo che non vi siano troppi avanzi e, tuttavia, vi sia cibo a 
sufficienza per tutti. Inoltre, poiché i monasteri dipendono dalle of­
ferte e donazioni, il tenzo non è assolutamente in condizione di get­
tare il cibo rimasto senza batter ciglio come fanno oggi tanti risto­
ranti. Deve preparare la quantità esatta di cibo il più destramente 
possibile, e ciò significa che deve dedicare al lavoro tutta la sua vita 
e mente: " Per ogni chicco di riso che deve esser consumato, for­
ni te un chicco ". 

Naturalmente, se il numero dei monaci non varia di molto, potete 
immaginare approssimativamente quanta farinata sarà necessaria per 
la colazione e quanto riso per il pranzo, o pote'te calcolare la quantità 
necessaria moltiplicando il bisogno di un monaco per il numero dei 
presenti. Tale calcolo approssimativo non è abbastanza preciso. Per 
fare calcoli esatti dovete essere molto più accurati nel vostro esame. 

Ad esempio, l'appetito varia con le stagioni dell'anno. Inoltre, 
certamente tutti mangeranno di più se viene servito un pranzo spe­
ciale e meno al pasto seguente. Se pensate soltanto a preparare una 
quantità fissa di cibo per ogni pasto senza prendere in considerazione 
questi e altri elementi, andrete incontro alla rovina, poiché avete a 
che fare con quantità enormi. 

Generalmente parlando, il fabbisogno giornaliero di una persona 
è abbastanza costante; se a pranzo viene servito un pranzo abbondante, 
molto probabilmente non mangerà tanto la sera. Inoltre, normalmente 
il bisogno di sale individuale non varia molto, quindi se cucinate un 
piatto di riso piuttosto piccante, non dovete fare una minestra troppo 
saporita. Lo stesso vale per la minestra servita con i taglierini. Se la 
condite poco ne dovete · fare tanta, ma se la condite molto con sale 
e salsa di soia ne basterà molto meno. Ad ogni modo, la quantità 
totale del sale usato dovrebbe essere più o meno uguale. Ecco il si­
gnificato della frase: " Nel dividere un chicco, il risultato può essere 
due mezzi chicchi ". 

Inoltre, quando avete intenzione di servire del tempura misto, di 
patate americane, carote, bardana e radice di loto, dovete considerare 
quante fette di ciascun ortaggio saranno necessarie per riempire un 
piatto. Essendo un po' distratti, coloro che non sono abituati al la­
voro del tenzo calcolano la quantità totale in base a quanto ne vo-
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gliono mangiare personalmente. Pensano di voler mangiare cinque 
fette di tempura di patate americane e allora ne preparano cinque per 
ciascuno. E tutti sanno che il tempura di carote è buono, perciò cin­
que fette per ciascuno. Infine, poiché la radice di loto è il piatto pre­
ferito, cinque fette a testa! 

Ora hanno tagliato tutto e sono pronti a friggere. Friggono e frig­
gono finché sembra che non finiranno mai. Infine, scoprono che in 
un piatto non entrano cinque fette di ciascuna verdura. Così la mag­
gior parte del tempura avanza e dovrà essere mangiata il giorno dopo, 
e forse anche il giorno dopo ancora. Tali cose accadono fin troppo 
spesso nei monasteri perché i monaci non abituati al lavoro fanno 
tutti lo stesso errore. È importante tenere presente il brano: " Nel 
dividere un chicco, il risultato può essere due mezzi chicchi, o possi­
bilmente tre o quattro. D'altro lato, un chicco può essere uguale a 
un mezzo-chicco o forse a due mezzi-chicchi " .  

Non posso immaginare che le massaie abituate a tali calcoli faccia­
no un errore tanto stupido, ma naturalmente ciò non si riferisce solo 
alla cucina. L'altro giorno ho sentito una storia che chiarisce ulterior­
mente la questione. 

Una volta l 'area intorno all'Antai-ji era considerata parte dell'estre­
ma periferia di Kyoto, ma recentemente si è sviluppata in zona re­
sidenziale, e i campi una volta coltivati come orti, sono diventati 
costosissimi come terreni fabbricabili . Un contadino dei dintorni, che 
aveva coltivato per molti anni, vendette i suoi campi -a circa 70 mi­
lioni di yen {a quell'epoca, più di 200 .000 dollari) .  Aveva tre figli 
giovani, quindi con la moglie erano cinque in famiglia .  I problemi 
cominciarono quando tutti i cinque membri della famiglia si lascia­
rono trasportare dall'idea di possedere 70 milioni di yen. Il conta­
dino cominciò ad andare in una casa da tè a Gion, l'area tradizionale 
della vita notturna di Kyoto, con un'automobile nuova, e divenne un 
cliente abituale. Ogni giorno i figli, ciascuno pensando di avere 70 
milioni di yen da spendere, frequentavano i migliori bar e locali not­
turni del Kiyamachi, mentre la moglie si recava nei negozi e nei tea­
tri vestita nel modo più lussuoso e alla moda. Inutile dirlo, i 70 mi­
lioni di yen sparirono in un batter d'occhio. Ciascuno aveva fatto 
l'errore di credere di possedere personalmente i 70 milioni di yen 
mentre, in quel caso, avrebbero dovuto essere 350 milioni! Simili 
errori di calcolo si possono verificare anche nell'amministrazione di 
una ditta e nella politica nazionale, e potrebbero determinare il de­
stino dell'umanità. Dovremmo fare i calcoli con gli occhi bene aperti 
e renderei conto delle conseguenze delle nostre scelte. Ecco il signi­
ficato del brano precedente del Tenzo Kyokun. 
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I calcoli del brano seguente sono ugualmente importanti : " Ancora, 
due mezzi-chicchi possono essere considerati un chicco intero ". Se 
sommate il numero dei monaci presenti, calcolando che ciascuno consu­
mi una pari quantità di cibo, andrete incontro a un altro errore . Do­
vete considerare proprio le persone che compongono tale numero. Ad 
esempio, dovreste sommare le monache, le donne e gli anziani, come 
pure i monaci giovani che generalmente hanno più appetito. Dovre­
ste calcolare che la quantità di cibo consumata dalle donne e dagli 
anziani è circa la metà di quella necessaria ai monaci giovani. Per­
tanto: " Ancora, due mezzi-chicchi possono essere considerati un chic-
co intero " . 

· 

Il testo continua: " Dovete essere in grado di comprendere chia­
ramente quanto ne avanzerà aggiungendo un'unità di riso, o se sarà 
sufficiente levandone un'unità " .  

Nei grandi monasteri non è ammissibile rimanere senza cibo, quin­
di dovreste preparare i pasti tenendo a mente un piccolo sovrappiù . 
Dovete calcolare la quantità di riso e di minestra per il pasto seguente 
includendovi gli avanzi di oggi e, nel preparare il pasto, dovete consi­
derare il sovrappiù che rimarrà. 

Ciò ci dà un'idea generale di quali calcoli debba fare il tenzo. Ep­
pure, vi è tuttora una forte tendenza a credere che il ragionamento e 
l 'uso della testa non abbiano posto nello Zen, e che le storie zen 
siano un tentativo disordinato di acchiappare le nuvole. Ora sarà 
certamente chiaro che le sottigliezze della via di pratica di Dogen 
Zenji non sono affatto così .1 Tutto al contrario, lo sfondo dell'inse­
gnamento di Dogen Zenji è fare calcoli esatti con gli occhi bene 
aperti ed essere continuamente consapevoli delle conseguenze delle 
proprie azioni, facendo uso dell'intelletto e tuttavia trascendendo i 
calcoli puramente intellettuali . Credo che DOgen abbia esposto gli 
esempi in merito al riso che ho citato, esempi estremamente stimo­
lanti ma difficili da capire a prima vista, perché cercava di dimostrarci 
che le decisioni e distinzioni che facciamo nella nostra vita trascen­
dono l'intelletto, e che nel farle dobbiamo essere pienamente consape­
voli delle loro ampie conseguenze. Poiché lo stile di DOgen è diffi­
cile da comprendere, ho tentato di spiegarli con esempi tratti dalla 
mia esperienza personale di tenzo. Di fatto, il mio commento è su­
perfluo, e potrebbe persino offuscare i suggerimenti e le sottili im­
plicazioni intessuti nell'insegnamento di Dogen Zenji. Spero che mette­
rete da parte la mia discussione e apprezzerete il T enzo Kyokun di­
rettamente, leggendolo più e più volte. Studiandolo, cercate di apprez­
zarlo non solo perché tratta della cucina, ma perché riguarda ogni 
aspetto della vostra vita quotidiana. Ciò significa che dovete apprez-
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zarlo e imparare da esso, e quindi ricorrere alla vostra stessa creati­
vità per approfondire la vostra comprensione e praticarlo in merito 
a chiunque incontriate nella vita, come pure a tutte le situazioni e 
circostanze di cui vi troviate a far parte. 

" Quando mangiate un chicco di riso di Luling, potete diventare 
il monaco Guishan. Quando aggiungete un chicco, potete diventare 
la vacca. Talvolta la vacca mangia Guishan, talvolta Guishan conduce 
al pascolo la vacca ! ". 

La prima cosa da esaminare sono le parole ' riso di Luling ', 
' Guishan ' e ' vacca '. C'è una vecchia storia sul riso di Luling che 
dice così : un monaco chiese a Qingyuan Xingsi: " Qual è l'essenza 
del buddhadharma? ". Il maestro Qingyuan rispose: " Qual è il 
prezzo corrente del riso di Luling? " .  

Il  buddhadharma è spesso espresso con le parole shogyo mu;o,2 
tutte le cose sono impermanenti. Non possiamo indicare nulla come 
immutabile. D'altro lato, se ci attacchiamo al concetto che tutto è 
impermanente e mutabile, cadiamo nella trappola di tentare di fis­
sare qualcosa. Vivere il dharma significa continuare le nostre atti­
vità quotidiane vedendo cose relativamente immutabili quando origi­
nariamente o fondamentalmente non lo sono. In tale frangente è im­
portante non prendere per garantito che sia impossibile esprimere il 
buddhadharma con il linguaggio. È essenziale esprimerci chiaramente 
e accuratamente ogni qual volta ci sia possibile. Benché realmente non 
abbia modo di risolvere gli antichi koan e le storie con una spiega­
zione , il mio è solo un tentativo che mira a una chiarificazione. 

La storia seguente su Guishan e la vacca è stata tramandata negli 
anni: " Un giorno Guishan disse ai monaci: ' Cento anni dopo la 
mia morte, rinascerò come la vacca di un parrocchiano alle falde di 
questa montagna. Sul fianco destro della vacca sarà scritto - Io sono 
Guishan. - Ora, se dite che la vacca è Guishan avete torto perché 
è solo una vacca, e se dite che è solo una vacca avete torto perché 
sarà Guishan. Così, cosa direste? ' ". 

La storia in sé è molto interessante. Tuttavia, se dovessi superarla, 
l 'affronterei in tal modo. Generalmente supponiamo che quel che de­
finiamo il nostro ' sé ' sia una qualche entità fissa anche se, in realtà, 
tale entità non esiste. Il nostro metabolismo cambia costantemente e 
la coscienza è un flusso continuo. Quindi, cosa potremmo definire il 
nostro ' sé '? Non vi è alcuna entità concreta, come il nocciolo nella 
prugna, che possiamo chiamare ' io '. Eppure, anche se diciamo che 
non c'è nulla di fisso, non possiamo dire che il nostro ' sé ' non 
esiste. Come nella storia del riso di Luling, il nostro ' sé ' esiste nel 
punto di intersezione di ciò che è relativamente fisso con ciò che non 
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può essere fissato. La pratica del buddhadharma è il tentativo di espri­
mere la vita nel punto critico di intersezione in cui il fisso si mescola 
con l'indeterminato o l'indefinito/ Per tale motivo è difficile da com­
prendere. Con queste storie Dogen Zenji tenta di esprimere nel Tenzo 
Kyokun un'idea estremamente sottile 8ull 'espressione e sulla funzione 
della vita. 

In altre parole, " Quando mangiate un chicco di riso di Luling, 
potete diventare il monaco Guishan ". In un certo senso, viviamo 
mangiando riso, o qualsiasi alimento contenga un certo valore nutri­
tivo e abbia un dato prezzo di mercato. Allo stesso tempo, dato che 
usiamo il nostro corpo per praticare il sistema di vita del Buddha, 
esprimiamo l'incommensurabilità del Buddha. Tuttavia, il solo man­
giare riso non garantisce che stiamo manifestando l'infinità del Buddha 
perché, se non pratichiamo la Via, il nostro corpo è solo una massa di 
carne. Oppure, se lo consideriamo secondo l 'esposizione del testo : 
" Quando aggiungete un chicco, potete diventare la vacca " .  

Cos'è, allora, il corpo? Veramente, non è né un'entità fissa né 
qualcosa di indefinito. Se consumate del cibo per fare zazen, quello 
è il cibo per lo zazen. Se mangiate per rubare, è solo cibo per nu­
trire un ladro. Se mangiate il riso per andare a dormire con una 
prostituta, diviene riso per quello scopo. Nella misura in cui è con 
il vostro corpo che fate zazen, " la vacca mangia Guishan " .  

Siete in  errore se pensate che sia meglio abbandonare i l  corpo (in 
tal caso, la vacca) perché secondo voi non ha alcun valore, e prati­
care soltanto zazen (cioè, Guishan) .  Il nostro zazen diviene il buddha­
dharma proprio quando esso funziona in questo corpo nella nostra 
vita quotidiana. 

Dovremo sempre fare i conti con un aspetto del sé che protesta 
e non è soddisfatto. Il dharma non si manifesta solo dopo che 
abbiamo, in un certo qual modo, messo sotto controllo o annientato 
tale aspetto. La funzione del dharma e dello zazen è di prendersi cura 
del nostro aspetto turbolento come la madre fa addormentare il suo 
bambino cullandolo. In altre parole, " Guishan conduce al pascolo 
la vacca " .  Non posso fare a meno di credere che vi sia un profondo 
significato nella parola ' pascolo ' .  

Dogen continua raccomandandoci : " Riflettete se avete compreso 
perfettamente tali cose e se siete in grado di fare quei calcoli. Rie­
saminate ancora tutto, e quando avete compreso i dettagli preparatevi 
a spiegarli agli altri secondo la loro capacità di capire. Siate abili nella 
pratica " .  

La nostra discussione è cambiata completamente. Benché il Tenzo 
Kyokun sia un testo dedicato al monaco addetto alla preparazione 
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dei pasti, potete ora capire che tramite quel ruolo siamo in grado 
di praticare e manifestare realmente il dharma vivente: " Siate abili 
nella pratica; considerate la vacca e Guishan una cosa sola, non due, 
anche se temporaneamente si manifestano così . Nella vostra vita quo­
tidiana, non dimenticatelo neppure per un momento " .  

Nel testo originale, l 'espressione ichinyo/ letteralmente, ' una cosa 
sola ', si riferisce all'identità del Buddha con tutti gli esseri senzienti. 
Ninyo, qui tradotto ' due ',  significa che essi sembrano divisi. La se­
parazione tra noi stessi e il Buddha non è fissa. Apparentemente i due 
sembrano entità separate. Qui sta la ragione della nostra pratica, che 
aspira a seguire gli insegnamenti del Buddha. Eppure, se considerate 
il dharma un'entità separata da voi stessi, e fate del divenire un Buddha 
la meta, lo scopo della vostra pratica, cadrete in un errore assai fon­
damentale. Le espressioni -ichinyo e ninyo assumeranno un significato 
solo quando il vostro lavoro si conformerà alle attività del Buddha, e 
comprenderete che il Buddha non è un qualcosa separato dagli esseri 
senzienti, né da voi stessi. 

Infine, " nella vostra vita quotidiana, non dimenticatelo neppure 
per un momento " ,  significa che sebbene la pratica del dharma abbracci 
tutta la vita, l'atteggiamento di praticare proprio ora, di giorno in 
giorno, manifesta in sé l'eternità. 
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Vivere pienamente la vita del Sé 

Per riassumere brevemente quel che ho detto finora, dobbiamo 
vivere pienamente la nostra stessa vita, e imparare ad affrontare 
qualsiasi cosa avvenga senza evitare le difficoltà. È lo spirito di 
magnanimità che Dogen Zenji chiama daishin, o Grande Mente. E 
ancora, incontrare tutte le esperienze della nostra vita con gli occhi 
aperti, e agire con un sincero sentimento di interesse per esse, è 
detto roshin, o Mente dei Genitori. 

DOgen Zenji descrive tale spirito minuziosamente. Due esempi ri­
portati nel testo sono tratti dai suoi viaggi in Cina. Uno riguarda il 
tenzo del Monte Tiantong, e l 'altro il tenzo del Monte Ayuwang. 
Poiché gli esempi sono piuttosto prolissi non li citerò per esteso, ma 
vi raccomando di rileggerli prima del mio commento. (Le due storie 
sono alle pagine 23-25 del testo.) 

Innanzitutto, vorrei esaminare il dialogo con il tenzo del Monte 
Tiantong. Il nucleo della storia si concentra sulle due frasi : " Gli 
altri non sono me " e " Se non lo faccio ora [ il mio lavoro] quando 
mai lo potrò fare? " .  

Posso spiegare meglio l'atteggiamento alla base di  quelle frasi con 
una lettera che ho ricevuto recentemente da un vecchio ricoverato in 
ospedale. Aveva dovuto farsela scrivere da un'altra persona, perché 
aveva metà corpo paralizzato e, inoltre, era quasi cieco per la cate­
ratta. Mi scrisse che in poco tempo sarebbe divenuto completamente 
cieço e che forse sarebbe morto. Ma ogni volta che pensava alla mor­
te, era terribilmente spaventato. Non aveva più alcuna speranza o 
gioia nella vita, e non sapeva minimamente come affrontare la sua 
condizione. 

Cos'altro posso dire se non che il suo stato era veramente pie­
toso? Ma oltre a ciò, cosa avrei potuto dire o fare per quell'uomo? 
Cosa avrei potuto dirgli per confortarlo in qualche modo? Tra non 
molto anch'io sarò in quella condizione o in una simile, e chi verrà 
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allora a soffrite al mio posto? 1 Forse una di queste religioni sorte 
dopo la guerra, che ora sono così diffuse, potrebbe calmare per 
qualche tempo le paure di quell'uomo, ma la vacuità delle sue pro­
messe lo spingerà infine in una disperazione più profonda da cui molto 
probabilmente non si risolleverà mai. 

L'unica cosa che si può dire con certezza è che nella vita non 
vi è alcuna possibilità di scambiare neppure un peto con un altro esse­
re umano. Di conseguenza, in qualsiasi circostanza ci troviamo, non 
abbiamo alcuna scelta reale tranne viverla fino in fondo da soli. Dob­
biamo accettare completamente tale natura assoluta della vita : " Non 
c'è modo di conquistare l 'emancipazione tramite un'altra persona " 

(Suttanipàta : 773 ) .  
" Non posso liberare gli uomini che soffrono in questo mondo. 

L'unico modo in cui potete attraversare il fiume delle vostre passio­
ni è conoscere la suprema verità della vita " (Suttanipiita : 1 064) . 

Fin troppo spesso gli uomini sono tanto abituati a vivere in una 
società di commercio e compromesso che, persino nei confronti della 
loro stessa vita, camminano in un mondo immaginario chiedendosi se 
verrà qualcuno a dar loro una mano. Come potremmo chiamare tale 
estraniamento dalla realtà se non fantasia? 

Il problema è che abbandonarsi a tali fantasie è un modo di evitare 
le circostanze sfavorevoli che dobbiamo affrontare. Allo stesso tempo, 
abbiamo l'impressione di combattere una battaglia già persa. Una vol­
ta che abbiamo iniziato a desiderare che sia qualcun altro a levarci dai 
guai, ci abbandoniamo sempre più a fantasie, e la nostra situazione 
ci appare ancora più nera. Infine , le cose ci stringono da ogni parte , 
e sorgono idee paranoidi . 

Per quanto possa sembrare difficile, la verità suprema e fondamen­
tale della vita si basa sul fatto che non esistono circostanze favorevoli 
o avverse, né la fortuna o la sventura. Tutto quel che esiste è la 
vita del Sé. 

Poco tempo fa, in treno, udii per caso una discussione tra due 
anziani uomini d'affari che mi sedevano di fronte. Uno di loro osser­
vò che nessuno in possesso delle sei caratteristiche seguenti sarebbe 
mai divenuto un ottimo uomo d'affari . Le sei caratteristiche nega­
tive elencate erano: opportunismo, passività, dipendenza dagli altri, 
arroganza, mancanza di concentrazione, e tendenza a credere indiscri­
minatamente a ciò che dice la gente.2 Vi feci caso perché esse non 
si riferiscono solo agli uomini d'affari ; le dovremmo evitare in qual­
siasi cosa facciamo. Sono tutte qualità in antitesi con la stabilità del 
Sé. Sono tutte un rivolgersi all'esterno, in attesa che si presenti qual­
cosa di vantaggioso o positivo. Sono tipiche di un atteggiamento eva-
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sivo di cui, dopo un po', non d accorgiamo neppure. Nell'assumere 
tale atteggiamento, affrontiamo le difficoltà che chiunque si trova da­
vanti nella vit� con disfattismo. 

Quando comprendiamo perfettamente l 'atteggiamento alla base del­
le osservazioni del tenzo, " Gli altri non sono me " e " Se non lo 
faccio ora, quando mai lo potrò fare ", vale a dire, quando capiamo 
che nella vita non possiamo tro.vare alcuna stabilità se non viven­
dola così com'è, siamo in grado di comprendere perché, per liberarci 
dal nostro dolore e sofferenza; dobbiamo semplicemente decidere di 
viverli pienamente così come sono. 

Sono già molti anni che conduco una vita di takuhatsu (mendi­
care) .3 Una volta, nel 1 952, salivo l'alta collina di Takagamine verso 
l 'Antai-ji, esaurito per la fatica della giornata. Nel buio diedi un 
calcio a una pietra o a un pezzo di vetro e mi tagliai un dito. Non 
era una ferita molto grave, così non vi feci tanto caso e vi misi 
soltanto un po' di ioduro una volta arrivato a casa. In un paio di 
giorni sul taglio si era formato un sottile strato di pelle, e io andai 
di nuovo a elemosinare senza bendarlo . Quel giorno pioveva, e an­
che se la pelle intorno alla ferita si era bagnata, non la pulii bene 
quando tornai al tempio. II taglio si era rimarginato, ma all'interno 
cominciò a suppurare e gonfiarsi. Infine, il dolore aumentò e mi venne 
la febbre alta. 

Aumentò tanto che n'on potevo più stendermi a faccia in su perché 
il dolore m'andava direttamente alla testa. Ammonticchiai numerose 
coperte e mi stesi sopra. Benché fosse un novembre rigido non potevo 
sopportare i vestiti o le coperte a causa della febbre e del dolore che 
interessava tutto il lato sinistro del corpo. Rimasi nudo, rinfrescan­
domi con l 'aria fredda, e soffrii ininterrottamente senza un momento 
di sonno per tre giorni e tre notti. Pensavo spesso : bene, se devo 
morire, morirò semplicemente. In ogni caso, non mi era possibile 
farmi visitare da un dottore . Particolarmente a quei tempi, il denaro 
che ricevevo in elemosina non sarebbe mai bastato per pagare l'ono­
rario di un dottore. Tuttavia, un'anziana vicina mi portò alcuni bulbi 
di liquirizia che aveva raccolto, e mi disse di macinarli, avvolgere la 
mistura nella carta e applicarla al piede per abbassare la febbre. Feci 
come mi aveva consigliato, applicando frequentemente la medicazione. 
In seguito, scrissi questi versi : 

Soffrendo per una Ferita al Piede 
Se avessi una moglie che si prende cura di me, 
Se i miei genitori fossero vicini, 
Se avessi denaro, 
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Non avrei sofferto. 
Nella mia stanza coperta di polvere 
Steso su coperte logore 
Ricordando Giobbe: 
" Posso sopportare questo intenso dolore " ,  
Sono riconoscente. 

Gli uomini si preoccupano: 
" E se perdessi i miei risparmi " , 
" E se mi ammalassi, 
Perdessi il lavoro? " ,  
Formulando sempre i loro pensieri 
" E  se . . .  " . 
Hanno paura, benché i loro timori 
Siano infondati. 
Per quanto io sia malato, 
Senza risparmi 
O rendite, 
Incapace di mangiare, 
Anche se morissi di fame 
Non lo considererei strano. 
E proprio per quello 
Sono riconoscente. 

Novembre 1 952 

Con tale esperienza compresi che non appena avessi smesso di 
combattere il dolore e gli avessi semplicemente permesso di rima­
nere in me, esso sarebbe divenuto meno pesante. Ho sempre consi­
derato quell'esperienza estremamente preziosa nella mia vita. Nono­
stante ciò, è assurdo pensare che l 'esperienza passata mi sarebbe d'aiuto 
per superare di nuovo un dolore tanto spaventoso. Nella vita non 
accade mai nulla due volte, e quando incontrerò nuovamente tale 
dolore non potrò fare altro che viverlo fino in fondo come prima. 
Oppure, forse la prossima volta non sarò in grado di sopportarlo. 
Magari mi arrenderò e griderò chiedendo aiuto. Ma anche in quel 
caso l 'unica cosa certa è che io soltanto vivrò la sofferenza .  

Le frasi " Gli altri non sono me " e " Se non lo faccio ora, quan­
do mai lo potrò fare " riflettono una verità innegabile. Il grado di 
separazione dalla realtà della vita appare come sofferenza e lotta. Ciò 
di cui dovremmo essere veramente riconoscenti è che, per quanto 
soffriamo e ci tormentiamo, la sofferenza e il tormento sono solo nel­
la mente, e la mente, alla nostra morte, muore anch'essa. 
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Qualsiasi cosa ci accada nella vita, non abbiamo alcuna vera al-
. ternativa se non di viverla pienamente, subito e da soli : è una veri­
tà a cui non si sfugge! 4 Nella nostra vita non posso immaginare 
nulla più importante che convincerci completamente della natura asso­
luta di tale verità. 
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Energia e attività vitali 

Vorrei ora esaminare i brani che riguardano il tenzo del Monte 
Ayuwang. Come nel capitolo precedente, vi prego di rileggere il te­
sto prima del mio commento (pagg. 23-25) .  Il nodo della discussione 
sta nel mondo 1 e nella gatha seguente di Xuedou, citata da Dogen 
Zenji per chiarirne il significato . Prima di tutto, il mondo dice : 

" Gli chiesi ancora una volta : ' Cosa sono i caratteri? ' .  
" ' Uno, due, tre, quattro, cinque [ tutto] ', rispose. 
" ' Cos'è la pratica? ' .  
" ' Nel mondo non vi è nulla di nascosto [ogni cosa della vostra 

vita è pratica] ' " . 

Al suo primo arrivo in Cina, l 'atteggiamento di D6gen Zenji era 
improntato all'antico Buddhismo giapponese.2 Tale atteggiamento con­
siderava il Buddhismo una fede speciale e misteriosa, senza alcun rap­
porto con gli uomini ordinari e la loro vita quotidiana. A quel tempo 
Dogen non era consapevole che il buddhadharma intende la religione 
come un'energia che, in un modo molto pratico, guida le attività della 
vita quotidiana .  

Nonostante l'età molto avanzata, i l  monaco del Monte Ayuwang la­
vorava duramente come tenzo. Dògen, senza riflettere, gli chiese : 
" Ma perché, se sei così vecchio, fai il duro lavoro del tenzo? Perché 
non passi il tempo praticando lo zazen o studiando i koan degli an­
tichi maestri? Si ottiene forse qualcosa di speciale lavorando proprio 
come tenzo? " .  

Il vecchio monaco rise del giovane D6gen, perché l a  sua doman­
da era così lontana dal bersaglio. Essendo sensibile, Dogen Zenji se 
ne rese conto e comprese di aver fatto una domanda piuttosto sciocca. 
Vergognandosi, domandò immediatamente quale fosse il significato dei 
caratteri e della pratica. Il tenzo rispose : " Se non inganni te stesso 
su questo problema, sarai un uomo della Via " .  

Dogen Zenji ,  però, non comprese subito la risposta. D'altro lato, 
il tenzo deve aver giudicato il giovane monaco uno studente serio, 
poiché non lasciò semplicemente cadere la cosa, ma si prese la pena 
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di ritrovarlo pochi mesi dopo. Questa volta, in risposta alle doman­
de sul significato dei caratteri, il tenzo disse: 

" Uno, due, tre, quattro, cinque [ tutto] " .  
E ,  quando Dogen Zenji gli domandò di ouovo il significato della 

pratica, rispose: " Nel mondo non vi è nulla di nascosto " .  
Se dovessi rendere questa breve conversazione in  un  linguaggio mo­

derno la esprimerei così . Dogen Zenji chiese : " Qual è il significato 
delle no.stre attività quotidiane? " .  

I l  tenzo rispose : " Questo e quello : tutto ! " .  
Dogen Zenji ribatté: " Cos'è allora la pratica? " 
Il tenzo replicò : " Tutto ciò che incontri nella vita è la tua 

pratica " .  
' 

Poi viene la gathii di Xuedou : · 

Uno, sette, tre, cinque: 
La verità che ricerchi non può essere compresa .  
Mentre la  notte avanza, una luna splendente 

illumina tutto l'oceano ; 
I gioielli del drago si trovano in ogni onda . 

. Cercando la luna, è qui, 
in quest'onda, nella successiva . 

L'affinità tra la giitha e quel che aveva detto il tenzo l'anno prima 
confermarono l'ammirazione di Dogen Zenji per lui, un vero prati­
cante della Via. 

Potrei spiegare cosl il significato della giithii. Non sono uno stu­
dioso, né conosco bene le caratteristiche di questo tipo di poesia 
cinese. Comunque, " Uno, sette, tre, cinque " si riferisce a una forma 
di poesia che contiene appunto uno, sette, tre, e cinque caratteri 
cinesi per verso. 

Come esempio di tale forma, Sawaki Roshi era solito citare la 
poesia seguente : 

l Dormendo 
7 (La) luce lunare splende (attraverso la) finestra 

(come una) brillante moneta d'argento. 
3 Nessun uomo s'accorge (di essa) . 
5 Dolcemente (la luna) passa, spandendo (la sua luce) 

vicino (al) cuscino. 

Vi sono molti stili di poesia che usano quattro versi composti 
ciascuno da cinque o sette caratteri . Tuttavia , nel caso di questa 
particolare giitha, la forma regolare è stata ignorata . Nell'originale 
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cinese, il numero dei caratteri è totalmente diverso.  Questa stessa 
irregolarità o contrasto con la convenzione è la forma presa in realtà, 
tanto spesso, dalla nostra vita. Le cose che incontriamo ogni giorno 
nella vita decisamente non si manifestano in un ordine uniforme e 
regolare. Tutto avviene a modo suo : accade di tutto! Se non altro 
quella sarebbe una descrizione più realistica della ' forma ' della no­
stra vita, se volete chiamarla una forma. · 

Nel vivere di giorno in giorno una vita in cui può accadere qual­
siasi cosa, cerchiamo qualche verità assoluta ma, per quanto ci sfor­
ziamo intensamente, non sembra che riusciamo mai a stabilire qual­
cosa di reale che si possa definire ' verità ' .  La frase della gatha 
' non può essere compresa ' significa che per quanto cerchiamo inten­
samente qualcosa di assoluto a cui aggrapparci, non lo troveremo mai. 
Vi è sempre una parte di noi che vuole mettere le mani direttamente 
su qualche verità ultima e universale. La vita non è assolutamente così 
semplice. 

I due versi seguenti dicono: " Mentre la notte avanza, una luna 
splendente illumina tutto l 'oceano; / I gioielli del drago si trovano 
in ogni onda " .  In tal caso, ' gioielli ' si riferisce all'immagine riflessa 
della luna. " Cercando la luna, è qui, in quest'onda, nella successi­
va " .  In altre parole, la luna risplende in tutte le onde dell'oceano. 

Quello è il significato poetico della gatha, ma esaminiamola ora 
da un punto di vista diverso. Cosa dice esattamente Xuedou nella 
gatha? Nel vivere la nostra vita quotidiana, incontriamo cose e situa­
zioni innumerevoli e, quando cerchiamo qualche verità immutabile, 
falliamo sempre. Ciò perché la verità della vita si può trovare solo 
" in quest'onda, nella successiva ", vale a dire, solo in ogni nostra 
attività. Cercando la luce della luna, la troviamo in ogni onda. 

La vita non è una cosa sostanziale o immutabile; piuttosto, è ogni 
nostra attività. Non c'è modo di vedere la vita al di fuori del vivido 
operare di ogni nostra attività. Perciò, tornando alle due domande 
iniziali sul significato dei caratteri (la nostra vita quotidiana) e della 
pratica, chi sostiene che quel significato stia in qualche cosa parti­
colare o in una qualche pratica speciale, conduce gli uomini fuori 
strada. Come nelle risposte del tenzo a Dogen Zenji, è " Uno, due, 
tre, quattro, cinque " .  

Penso che i capoversi precedenti abbiano chiarito abbastanza che 
ogni nostra attività deve operare sempre qui e ora. La pratica della 

· Via del Buddha o dello zazen non è mai una questione di mettere 
da parte le nostre attività quotidiane per cercare la verità in qualche 
regno mistico, né significa cercare la verità con un'indagine da 

· studiosi. 
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Nei capitoli precedenti ho cercato di spiegare cosa significhi il 
Tenzo Kyokun, e un po' di quel che mi ha insegnato. Tuttavia, 
se non facciamo molta attenzione a questo punto, finiamo per cre­
dere che la pratica zen sia la ricerca di qualche stato o condizione 
creati nella nostra mente, o finiamo per smarrirei in qualche pratica 
esoterica di · meditazione. Sarebbe una vana evasione dalla realtà o 
un'autoubriacatura, che non potrà mai spacciarsi per la verità della 
vita. Praticare la Via del Buddha significa mettere effettivamente 
all'opera il nostro corpo, vivendo intensamente ogni istante della 
vita. Spero che da ciò possiamo finalmente imparare in noi stessi co­
sa sia veramente la pratica e quale dovrebbe essere il nostro atteggia­
mento verso di essa. 

Leggendo il T enzo K yokun nell'originale, incontrerete ripetu tamen­
te termini come shogon joshin o seisei, insieme con espressioni affi­
ni, quali shishin o joshin. Li ho interpretati tutti come ' lavorare con 
attenzione indivisa ' o ' lavorare con sincerità e senza preconcetti ' .  Il 
fondamento logico di tale interpretazione è che operare effettivamente 
come esseri umani significa impegnarci e lavorare con la nostra mente 
o spirito in situazioni oggettive. Eppure, spesso non agiamo con una 
mente chiara o indivisa verso le situazioni reali . Corriamo qua e là 
costantemente, perdendoci in fantasie sulle nostre insoddisfazioni e 
irritazioni, e ciò porta soltanto all'offuscarsi dello splendore della no­
stra vita; con la mente confusa incontriamo situazioni confuse e 
ambigue. 

Più· di ogni altra cosa, lo spirito che permea il testo è chiaramente 
quello di operare con una mente chiara e con vera sincerità nella 
situazione reale in cui ci troviamo, e non in quella che abbiamo 
semplicemente costruito nella nostra mente . 

Tornando ai termini che ho citato prima, li ho resi con espressio­
ni molto convenzionali . Tuttavia, la lettura di tali espressioni ordi­
narie non sarà sufficiente a comprendere il significato del buddha­
dharma. Cosa significa ' mente chiara ' ,  ' vera sincerità ' ,  o ' situa­
zione reale '? A questo punto le spiegazioni verbali si devono inter­
rompere. Da qui dovete operare nella realtà, perseverare e compiere 
ogni sforzo per studiare sia con il corpo sia con la mente. Ecco la 
vostra pratica . 

Per riprendere un brano precedente che abbiamo già esaminate: 
" Giorno e notte, lasciate che tutte le cose entrino e dimorino nella 
vostra mente. Fate che la vostra mente [ Sé]  e tutte le cose agi­
scano insieme come un tutto " .  Pochi capoversi dopo continua : " Ve­
ramente tali cose sono evidenti. Tuttavia non ci sono chiare perché 
la nostra mente corre qua e là come i cavalli selvaggi nei campi, 
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mentre le emozioni rimangono incontrollabili, come le scimmie che si 
dondolano tra gli alberi . Se solo ci fermassimo per riflettere con 
attenzione sul cavallo e la scimmia, la nostra vita diverrebbe natural­
mente una cosa sola con il nostro lavoro . Questo è il mezzo con cui 
trasformiamo le cose mentre, simultaneamente, ne siamo trasformati " :  

Dedicando l a  nostra energia vitale al lavor.o, ogni situazione prende 
letteralmente vita e ciò a sua volta genera chiarezza e splendore. Quan­
do la situazione è piena di vita, noi stessi diveniamo di conseguenza 
più vivi. Ciò significa, quindi , che la nostra energia vitale ha infuso 
splendore nella situazione. Sono profondamente convinto che ciascuno 
di noi dovrebbe esaminare chiaramente questo punto in se stesso, e 
poi praticare con diligenza sia con il corpo sia con la mente. 



1 3  

La funzione della vita stabile 

La differenza fondamentale tra il Buddhismo �. le altre religioni 
è che il Buddhismo non ha un Dio o più dèi davanti ai quali gli 
uomini si inchinano in cambio della pace mentale. Lo spirito racchiu­
so negli insegnamenti del Buddha si rifiuta di proporre un dio in 
cambio della libertà dall'inquietudine. Invece, la libertà dall'inquietu­
dine si può trovare soltanto quando il Sé si stabilizza naturalmente in 
se stesso. 

A partire dal Buddha Shakyamuni, lo spirito riflesso nei sutra è 
assolutamente fondamentale e inequivocabile. Qui non citerò i sutra, 
ma gli antichissimi Suttanipata e Dhammapada, che fanno parte en­
trambi del canone Pali, o gli Agama sutra, vi chiariranno tale punto 
di vista. Sono certo che leggendo i sutra capirete perché " il Sé si 
stabilizza naturalmente in se stesso " 1 è l'insegnamento più fonda­
mentale del Buddhismo. 

Fin troppo spesso cadiamo nella trappola di porci una qualche 
meta e, inseguendola, le conferiamo il potere di dare un senso alla 
nostra vita. Ironicamente, e sfortunatamente, soffriamo per causa delle 
nostre mete. Attribuire un significato esagerato a una meta contrap­
pone il Sé alla meta stessa, e la nostra sofferenza è direttamente pro­
porzionata alla nostra determinazione di raggiungerla .  Di conseguenza, 
nella vita vi sarà sempre un senso di instabilità o inquietudine. 

Qualsiasi meta cerchiamo di afferrare, accumulare denaro o fama, 
raggiungere uno stato sociale o avere una famiglia, può decadere e 
crollare. Quel sistema di vita non ha alcuna vera stabilità. In Giap­
pone vi è un'espressione interessante che ne coglie il senso: " La 
propria meta e il fundoshi dell'Etchii si dividono entrambi davan­
ti " .2 Nel praticare lo zazen non proiettiamo più una certa meta di­
stinta dal Sé. Invece, impariamo a vivere totalmente il Sé che si 
stabilizza in se stesso. Ecco perché Dogen Zenji scrive che lo zazen 
è la norma o il modello della vera pace e tranquillità .3 

Sorgono alcuni problemi in merito a tale Sé che segue il modello 
dello zazen. Con il termine Sé non mi riferisco a qualche entità fissa ; 
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il Sé è vita, e la vita è agire. Agire indica l'attività che si muove 
verso il mondo in cui vive il Sé . Quando parlo di un ' Sé che si 
stabilizza in se stesso ', non dovete interpretarlo come un allontana­
mento e un'evasione dalla società. Al contrario, tale espressione si­
gnifica che la vostra vita si manifesta come vita. È un Sé che agisce 
per stabilizzare o dare compostezza a qualsi!lsi cosa incontriate nella 
vostra vita. 

Non dipendere da nulla ed essere disposti ad accettare e affron­
tare qualsiasi cosa si manifesti : ecco l 'atteggiamento di magnanimità 
o, in giapponese, daishin.4 Quindi, agire con l'atteggiamento dei ge­
nitori, considerando nostri figli tutti gli uomini e gli eventi che in­
contriamo nella vita : ecco l'atteggiamento che ho definito prima 
Mente dei Genitori . Nel testo è chiamato roshin. 

Portando avanti la discussione, scoprire il vero significato della no­
stra vita tramite tale atteggiamento dei genitori è definito kishin , o 
Mente Gioiosa. Il T enzo Kyokun definisce la Grande Mente, la Men­
te dei Genitori e la Mente Gioiosa le ' tre menti ' .  

I l  T enzo Kyokun ci insegna a sviluppare tali atteggiamenti attraver­
so la pratica della preparazione dei pasti, perché essi si integrino con 
il nostro modo di vivere tutti gli aspetti della vita. Per questo il 
ruolo del tenzo nel saf!tgha ci offre un'occasione meravigliosa per la 
pratica. Studiare unicamente sui libri il pensiero e la filosofia del 
Buddhismo, o fare lo zazen solo per entrare nella trance del. satori, 
come in qualche stato mentale estatico ed esoterico, senza mettere 
all'opera effettivamente il corpo nella nostra vita quotidiana come in­
segna il nostro testo, mette seriamente in dubbio la nostra compren­
sione di cosa significhi realmente vivere il buddhadharma. 

Il brano seguente riguarda lo spirito della gioia: " La Mente Gioiosa 
è quella della gratitudine e dell'ottimismo. Dovreste considerare que­
ste cose con attenzione. Se foste nati in un regno celestiale, con ogni 
probabilità avreste solo sviluppato un attaccamento per i piaceri di 
quel regno, senza cogliere né il momento né l'occasione per risve­
gliare lo spirito della bodhi, e verosimilmente non avreste sentito al­
cuna particolare necessità di praticare il buddhadharma. Ancor meno 
sareste stati in grado di preparare i pasti per i Tre Tesori, nonostante 
essi siano la cosa suprema e più meritevole. Essere un Sakro-devanam­
indra� o un cakravartin non è paragonabile ai Tre Tesori. 

" Nel Chanyuan Qinggui troviamo la frase : ' Il saf!tgha è la cosa 
più preziosa. Coloro che vivono in tale comunità sono liberi dalle 
meschinità delle attività mondane. Tale comunità manifesta una po­
stura perfetta, priva di falsi concetti in merito al mondo '. 

" Come siamo fortunati a esseri nati come esseri umani con la pos-
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sibilità di preparare i pasti per i Tre Tesori ! Dovremmo avere davve­
ro un atteggiamento di gioia e gratitudine. 

" Dovremmo riflettere anche su come sarebbe stata la nostra vita 
se fossimo nati in un regno infernale, come uno spirito insaziabile, 
un animale inferiore, o un demone. Come sarebbe difficile la nostra 
vita se dovessimo subire le sventure di queste quattro condizioni 
o degli altri quattro stati sfortunati ! Non ci sarebbe possibile prati­
care il dharma con la forza della comunità anche se ne avessimo l'in­
tenzione. Ancor meno potremmo preparare il cibo con le nostre mani 
e offrirlo ai Tre Tesori . Il nostro corpo e la mente sarebbero vincolati 
dalle limitazioni e i dolori di quei mondi e ne dovrebbero sopportare 
il peso. 

" Pertanto, rallegratevi della vostra nascita nel mondo, in cui siete 
in grado di usare liberamente il corpo per offrire il cibo ai Tre Tesori : 
il Buddha, il Dharma e il Saf?1gha. Considerando le innumerevoli 
possibilità in un universo eterno abbiamo avuto un'occasione mera­
vigliosa.  Il merito del lavorare come tenzo non diminuirà mai. Il mio 
desiderio più sincero è che esauriate tutta l'energia e lo sforzo di 
ogni vita, passata, presente e futura, e ogni momento di ogni giorno 
nel praticare tramite il lavoro del tenzo, così da formare uno stretto 
legame con il buddhadharma. Considerare tutte le cose con tale atteg­
giamento è detto Mente Gioiosa. 

" Anche le gesta di un sovrano benevolo scompaiono rapidamente 
come la schiuma del mare o la fiamma di una candela portata via dal 
vento. Piuttosto che essere come un tale sovrano, per il buddhadharma 
ha più valore che prepariate i cibi e li offriate ai Tre Tesori " .  

Non avevo sentito parlare del Tenzo Kyokun o della Mente Gioiosa 
finché mi feci monaco. Ricordo ancora quanto rimasi colpito la prima 
volta che lessi quel brano, e quanto desiderassi lavorare come tenzo 
non appena ne avessi avuto l 'occasione. 

Come ho detto all'inizio, ciò mi fu possibile solo quando arrivai 
all'Antai-ji nel 1 949, dove lavorai come tenzo per sedici anni fino 
alla morte di Sawaki Roshi nel 1965. Un piccolo saf?1gha come il no­
stro presentava le sue difficoltà per il tenzo, quali il mantenere un 
rifornimento continuo di sottaceti, verdure fresche e legna da ardere 
per tutto l'anno, nonostante i cambiamenti frequenti del numero di 
persone che andavano e venivano nel tempio. Dovevo fare da solo 
tutto il lavoro di segare e spaccare la legna, oltre a coltivare e con­
servare le verdure. Eppure, grazie alla forza che avevo ottenuto da 
quel brano sulla Mente Gioiosa, fui in grado di dedicarmi al lavoro 
con entusiasmo anche se avevo già quarant'anni suonati. Sarò sempre 
riconoscente per questo. 
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Mi sembra che per capire veramente le osservazioni di Dogen Zenji 
sulla Mente Gioiosa, dobbiamo chiederci quale sia l 'orientamento at­
tuale della nostra vita: cosa cerchiamo di fare con essa e cosa, real­
mente, dovremmo farne. 

Passare la vita all'inseguimento del denaro, della fama, o della cre­
scita e il successo dei nostri figli, di mete che " scompaiono rapida­
mente come la schiuma del mare o la fiamma di una candela portata 
via dal vento ", è una vita senza significato. 

Cosa dovremmo fare della nostra vita? Sawaki Roshi diceva sempre 
che dobbiamo imparare cosa significhi emergere da una vita confusa, 
incompleta e trascuratamente casuale, una vita basata sul compro­
messo, sull'inganno continuo di noi stessi e degli altri in merito a 
chi siamo e come viviamo; dobbiamo imparare cosa significhi " sta­
bilizzarci naturalmente nella nostra vita " .  

Passiamo troppo tempo a vivere solo per forza d'abitudine, a cer­
care di evitare la noia, o a rivolgere tutte le nostre energie verso 
qualche fanatismo completamente opposto al vivere nel modo più 
fondamentale possibile. Oggi più che in ogni altra epoca passata, 
pur non potendo dedicare ogni momento a riflettere su tutte le mi­
nuzie, dobbiamo assolutamente trovare il tempo di considerare con 
serietà il significato di stabilizzare la nostra vita. L'espressione di 
Sawaki Roshi, stabilizzare la nostra vita, è la sua interpretazione di 
un brano del capitolo intitolato Kie Bupposo-ho (Aver fede nei 
Tre Tesori) dello Shobo-genzo. Dice : " Perché dovremmò aver fede 
nei Tre Tesori? " . E la risposta è :  " Perché i Tre Tesori sono il 
nostro rifugio ultimo ".5 

In altre parole, abbiamo fede nel Buddhismo, e per Buddhismo 
intendo la trinità di Buddha, Dharma e Saf!lgha, poiché esso ci mo­
stra la via per una vita fondamentalmente stabile. Nonostante ciò, 
molti non si preoccupano minimamente di stare in fila tutta la notte 
per prendere i biglietti di una partita di calcio importante o di un 
concerto musicale; poi li vediamo pigiati come sardine, mentre d'al­
tro lato si addormentano quando qualcuno parla di un sistema di 
vita stabile, proprio quello a cui si riferiscono costantemente tutti 
i sutra. Dogen Zenji cerca di esprimere tale idea nel brano seguente : 
" Se foste nati in un regno celestiale, con ogni probabilità avreste solo 
sviluppato un attaccamento per i piaceri di quel regno, senza co­
gliere né il momento né l 'occasione per risvegliare lo spirito della 
bodhi, e verosimilmente non avreste sentito alcuna particolare ne­
cessità di praticare il buddhadharma " .  

Nella nostra età di agi e lussi, in cui l a  grande maggioranza de­
gli uomini, almeno nei paesi industrializzati, è immersa in un regno 
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celestiale o nell'altro, forse è naturale che vi sia un'enorme distanza 
tra noi stessi e una qualche aspirazione a praticare un sistema di vita, 
semplice ma autentico e stabile, quale quello del Buddhismo. Ma pro­
prio in tale età la luce dei Tre Tesori che illumina il vero signifi­
cato di una vita stabile, ben lontana dallo spegnersi, è sempre più 
necessaria. 

Coloro che sono decisi a seguire questo sistema di vita e a con­
centrarsi sulla pratica dello zazen sono veri Buddha viventi. Di qui 
il brano seguente dal Chanyuan Qinggui : " Il saf!lgha è la cosa più 
preziosa. Coloro che vivono in tale comunità sono liberi dalle meschi­
nità delle attività mondane. Tale comunità manifesta una postura per­
fetta priva di falsi concetti in merito al mondo " .  

La funzione del tenzo è di preparare i pasti per i Tre Tesori, prov­
vedendo al giusto nutrimento di quei Buddha viventi per permettere 
loro di praticare lo zazen. Vi può forse essere uno sforzo umano su­
periore al suo? Siate pure un re, un presidente, un primo ministro, o 
il dirigente di un partito, Dogen Zenji scrive che non sperimentare 
il lavoro del tenzo vuoi dire sprecare la vita. Col passare degli anni , 
anch'io sono arrivato alla stessa convinzione. 

Quindi, ottenere una Mente Gioiosa vuoi dire dapprima divenire 
profondamente consapevoli del significato della funzione del tenzo e, 
in seguito, riversare tutta la vostra energia vitale nel lavoro stesso. 
Tale spirito di gioia è totalmente diverso dal sentirsi semplicemente 
felici. Non ha alcun rapporto con l 'estasi che possono provare gli 
amanti nei loro abbracci, o con le lacrime di gioia sparse nel conver­
tirsi a una nuova religione. L'attività del tenzo è soltanto un lavoro 
duro e talvolta doloroso. Non c'è tempo di lasciarsi rapire in un'estasi 
religiosa. Eppure, avere una Mente Gioiosa significa appunto dedicare 
tutta la vostra passione per la vita a quel lavoro. 
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Getta l a  tua vita nella dimora del Buddha 

Una volta, dopo un sesshin 1 di tre giorni, mentre bevevamo il tè 
tutti insieme, mi chiesero cosa facessi per divertirmi. Per me fu una 
domanda del tutto inaspettata, perché il tipo di vita che conduco 
esclude grandi divertimenti. 

Innanzi tutto, ogni mese all' Antai-ji abbiamo un sesshin di cinque 
giorni . In quel periodo non è permesso parlare, e il dolore alle gam­
be aumenta di giorno in giorno. Quando finisce, il solo sollievo è 
sapere che in qualche modo siete riusciti a superarne un altro. Poi, 
a metà mese, generalmente lascio il tempio per pochi giorni per parte­
cipare a un secondo sesshin altrove. In quest'ultimo sesshin sediamo 
solo sette o otto ore al giorno, ma devo sempre tenere quotidiana­
mente due discorsi sul dharma e, oltre a ciò, nel tempo libero ricevo 
gli ospiti che normalmente non possono visitare l 'Antai-ji. 

Quando non sono occupato con i sesshin, cerco di rimettermi in 
pari con la corrispondenza che arriva al tempio, oppure ricevo gli 
ospiti. Inoltre, passo più tempo possibile con i miei discepoli, e an­
cora leggo, e lavoro su vari manoscritti. 

Perciò, in un certo qual modo, la parola ' divertimento ' non è 
quella che sceglierei per descrivere le mie attività. 

In ogni caso, mi ricordai improvvisamente una cosa che potreste 
definire divertimento, e cioè bere tre piccoli sorsi di whisky quando 
ho finito il lavoro della giornata e sono solo nella mia stanza a 
guardare qualche libro sugli animali e su altre materie non impegna­
tive. Personalmente non mi piace molto l'alcol e non posso soppor­
tare di sedermi a bere con un gruppo di persone. Bevo perché i miei 
piedi non si scaldano mai anche se sono a letto da un pezzo, cosl di­
versi anni fa decisi di provare a scaldarmi dall'interno prendendo due 
sorsi di whisky. La vita che conduciamo qui all'Antai-ji , comunque, 
è ben lontana da quella che permette di sorbire il sakè caldo sgra­
nocchiando spuntini. Bevo con il preciso scopo di scaldarmi i piedi, e 
mi sono abituato a prendere il whisky liscio per aumentarne al massi­
mo l'effetto. Le letture leggere fanno �a compagno di bevute e da 
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spuntino. Ora, se si può applicare la parola ' divertimento ' a tale situa­
zione, quello è il momento in cui mi diverto. 

Allo stesso tempo, aggiunsi che non vivo per divertirmi. Speri­
mento il significato e il valore della mia vita impegnandomi con tutta 
la mia passione per essa in ogni cosa che faccio. Ho paura che se 
lo scopo della mia vita fosse il divertimento, esso equivarrebbe a tre 
sorsi di whisky al giorno. E in tal caso, come potrei fare a meno di 
pensare che conduco un'esistenza piuttosto miserabile? Nel parlare del 
significato della vita è essenziale distinguere chiaramente tra le emo­
zioni del piacere o della gioia e il dedicarsi a quella passione per 
la vita. 

Quando gli uomini si lamentano di essere infelici e di condurre 
una vita senza senso o vuota, mi chiedo se ciò non sia dovuto alla 
loro convinzione che il significato della vita stia semplicemente in 
qualche piacere emotivo o gioia. Se decidete che solo tale ' felicità ' 
costituisce il significato della vostra vita, proverete soltanto un senso 
di vanità in tutte le vostre azioni, perché il piacere e la felicità eterni 
non esistono. 

Vorrei esaminare ancora una volta cosa significhi appassionarsi alla 
vita. Generalmente sprechiamo la vita intera a trastullarci con giocat­
toli. Come ho descritto brevemente in Approach to Zen, il primo 
giocattolo che domandiamo a gran voce appena nati è il seno mater­
no. Poi si va avanti con gli orsacchiotti e i trenini elettrici e, man 
mano che cresciamo, le biciclette, gli orologi, le macchine fotogra­
fiche e, infine, i gioielli , i vestiti e l'altro sesso. 

Se considerate le cose con attenzione, sembra che abbiamo la ten­
denza a riempire tutta la nostra vita di giocattoli, e che cerchiamo 
di capirne il significato solo in relazione a quei giocattoli. A tale 
proposito, non posso fare a meno di credere che buona parte degli 
studi e ricerche erudite e tutto quel tentare di arricchirsi con gli affa­
ri siano soltanto un baloccarsi. 

Lo stesso vale per l'atteggiamento di competizione con Tizio e Caio, 
come pure per altre forme di arrivismo. Quando gli uomini raggiun­
gono i quarant'anni e l'energia sessuale comincia a diminuire, improv­
visamente la fama diviene il giocattolo più interessante. Ciascuno de­
dica ogni energia a divenire il migliore nel suo campo. Spesso le madri 
giapponesi di circa quell'età concentrano la propria vita nello stimo­
lare i figli a studiare per farli entrare nella migliore università o nel­
la ditta migliore. 

Infine, nella vecchiaia, si occupano di collezionare oggetti antichi, 
assistere a varie cerimonie del tè, o visitare i templi.2 In altre pa­
role, con la stessa mentalità dei bambini, gli uomini per tutta la vita 
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ammazzano il tempo con un giocattolo o l'altro. Penso che potreste 
aggiungere a questa lista la maggior parte delle religioni ultrazelanti 
che sono divenute popolari dalla seconda guerra mondiale . 

Essenzialmente, qual è la differenza tra le ricche vedove che si af­
follano intorno a qualche famoso monaco o guru e le adolescenti che 
acclamano qualche stella del rock? Dov'è la differenza tra ubriacarsi 
con l'alcol e divenire fanatici per qualche esperienza religiosa ' ri­
scoperta '? 

Prima ho provato a distinguere tra cercare un significato in termi­
ni di felicità emotiva e applicare semplicemente la vostra passione 
per la vita. Per proseguire nella discussione, dobbiamo esaminare con 
attenzione a cosa si applica effettivamente tale passione per la vita. 
Dedicare le proprie energie alla ricerca della fama sembra un modo 
importante di passare la vita benché, fondamentalmente, sia solo un 
altro anello nella catena dei nostri giocattoli. 

Nel Buddhismo, trovare il significato della vita non ha mai il 
senso di cercarlo tra i giocattoli. Se il valore della nostra vita dipen­
de dai giocattoli, ciò significa solo che siamo trascinati da essi, e per­
diamo così di vista il vivere con un vero scopo o intensità. Vivere il 
buddhadharma vuoi dire vivere senza il bisogno di dover essere co­
stantemente divertiti dai giocattoli. Appassionarsi alla vita significa 
soltanto riversare tutta la nostra energia vitale nel vero Sé. La vita, 
intesa come tutto quel che incontriamo, le persone con cui entriamo 
in contatto, tutti gli oggetti che usiamo e tocchiamo ogni giorno: 
quella è la nostra vita e il nostro vero Sé, e in essa dovremmo river­
sare la nostra energia vitale. 

Nel capitolo dello Shobo-genzo detto Shoji (Vita e morte) ,  Dògen 
Zenji affronta il problema del rapporto tra vita e morte . In un 
certo senso, tale capitolo è il compendio di tutti i suoi insegna­
menti. Il brano seguente ne costituisce l 'essenza: " Lasciate andare 
e dimenticate il corpo e la mente; gettate la vostra vita nella dimora 
del Buddha, vivendo mossi e guidati dal Buddha. Se lo fate senza 
contare sul vostro potere fisico o mentale, sarete liberi dalla vita e 
morte e diverrete un Buddha. Non dedicatevi a sforzi mentali ed emo­
tivi. Astenetevi dal fare del male . Non attaccatevi né alla vita né 
alla morte. Siate compassionevoli verso tutti gli esseri senzienti. Ve­
nerate quel che è superiore e non negate la vostra comprensione a 
ciò che è inferiore. Non nutrite odi né bramate alcunché. Non inte­
ressatevi eccessivamente di cose insignificanti e non affliggetevi per 
le difficoltà della vostra vita. Tutto ciò è il Buddha. Non cercate 
il Buddha altrove " .  

Lessi quel brano la prima volta da studente, e sentii una profonda 
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avversione per esso. Ad esempio, pensai che " Venerate quel che è 
superiore e non negate la vostra comprensione a ciò che è inferiore " 
significasse rispettare i ricchi e aver pietà dei poveri, o magari sotto­
mettersi alle persone altolocate ed essere paternalistici verso i più umi­
li. Per un po', credetti che Dogen Zenji fosse solo un altro membro 
dell'aristocrazia appartenente a un'epoca in cui le distinzioni di classe 
erano strettamente osservate . Tuttavia, gli .anni hanno cambiato la 
mia comprensione. Non considero superiori le persone ricche o altolo­
cate né gli altri inferiori, semplicemente perché sono materialmente 
poveri e non occupano una posizione speciale . 

Pur non comprendendo più il brano come facevo da giovane, sono 
arrivato a capire che vi è il superiore e l 'inferiore, ma in un senso 
completamente diverso. Penso che dobbiamo venerare i maestri spiri­
tuali che si sono sforzati veramente di sviluppare e purificare la loro 
vita e quella del mondo che li circonda, oltre a coloro che hanno anni 
di ricche esperienze e desiderano condividerle con gli altri. D'altro 
lato, non possiamo fare a meno di essere spontaneamente partecipi e 
comprensivi verso i malati e gli anziani che non sono più autosuffi­
cienti. Non credo più che tutto debba essere ' uguale ' (considerato a 
torto un sinonimo di ' identico ' ) .  Parlare di dividere la ricchezza e 
i bisogni quotidiani della Terra in modo uguale tra tutti gli uomini 
sembra troppo irreale o astratto se considerate l 'enorme differenza 
nei sistemi di vita e nelle necessità degli eschimesi e degli abitanti 
dei Mari del sud. 

Tornando ancora al Tenzo Kyokun, leggiamo la frase.: " Riponete 
in alto le cose che vanno naturalmente in alto, e in basso quelle 
che sono più stabili in basso; le cose che stanno naturalmente in alto 
sono più stabili in alto, mentre quelle che stanno in basso vi trovano 
la massima stabilità " .  

Se c'è una cosa a cui dovremmo mirare con i l  nostro lavoro, è 
questa : assicurare che le cose che vanno in alto e le cose che vanno 
in basso siano stabili al proprio posto. 

Pur avendo risolto per me stesso il problema del superiore e infe­
riore, rimaneva ancora, in senso religioso, un problema più grave. I 
versi iniziali dello Shoji, che ho citato prima, dicono: " Lasciate an­
dare e dimenticate il corpo e la mente, gettate la vostra vita nella 
dimora del Buddha, vivendo mossi e guidati dal Buddha " .  Da gio­
vane, non potevo assolutamente immaginare cosa volesse dire ' la 
dimora del Buddha '. Se c 'è uno speciale sistema di vita buddhista in 
cui gettiamo corpo e mente, sembrerebbe logico presumere che in noi 
vi debba essere un qualche potere per farlo, e che tale potere derivi 
da una pratica basata sul potere personale o, in giapponese, jiriki. 
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Se avessi avuto in me tale potere, non vi sarebbe mai stato alcun bi­
sogno di soffrire come avevo fatto. Era un grande problema per me. 

Quando vi ripenso oggi, mi sembra che l 'errore del mio ragiona­
mento stesse nel presumere l'esistenza di qualche ' luogo ' distinto 
da me stesso in cui dovevo gettare il mio corpo e la mia mente. 

In realtà, la ' dimora del Buddha ' non è altro che la nostra stessa 
vita. Di conseguenza, non vi è alcun rifugio, alcun luogo particolare 
al di fuori della vita del nostro vero Sé, né un qualcosa separato 
dalle attività di quel Sé. 

Il Tenzo Kyokun lo esprime così : " Siate certi di questo: il pazzo 
vede se stesso come un'altra persona, ma il saggio vede gli altri 
come se stesso " .  

I l  vero Sé comprende il mondo intero in cui vive. Pertanto, non 
vi è nulla che non ne faccia parte. Ogni cosa incontrata è la vita. 
Dedicarci a tutto quel che incontriamo e riversare solo in ciò la 
nostra forza vitale è completamente diverso dall'esaurire semplice­
mente le energie trastullandoci con giocattoli. Qui la nostra passione 
per la vita come Mente Gioiosa manifesta il significato dell'essere 
vivi . 

Nel concludere il mio commento, vorrei fare ancora un'osservazione 
in merito alla vita del buddhadharma. Credo che questo punto sia 
estremamente essenziale e pratico. Negli ultimi anni, Sawaki Roshi 
ricorreva spesso all'espressione : " II guadagno è illusione; la perdita 
è illuminazione " .  Come ho detto in vari modi in tutto il mio com­
mento, il sistema di vita di chi attua il buddhadharma è, al livello 
più fondamentale, semplicemente il manifestare la vita del Sé senza 
cercare qualcosa al di fuori di se stesso. Di conseguenza, non vi è 
alcuno scambio con gli altri . In tal senso : " né guadagno né perdita, 
né illuminazione né illusione " .3 Ma ordinariamente passiamo la vita 
pensando che il complesso di pelle e ossa sia il Sé, e corriamo qui 
e là costantemente a confrontarlo con gli altri. Se nella nostra vita 
quotidiana viviamo pienamente consapevoli della realtà più fondamen­
tale, e cioè che la nostra vita è tutto quel che incontriamo, mentre 
tutto ciò che ci accade è il nostro vero Sé, diviene evidente che, pra­
ticamente parlando, il guadagno è illusione e la perdita è illuminazione. 
L'illuminazione è sforzarsi di non ammassare beni materiali o sociali, 
il denaro, le ricchezze o la fama, e tale sforzo diviene la base della 
nostra pratica . Ho sempre considerato quelle parole il principio pra­
tico degli insegnamenti di Sawaki Roshi, e ho tentato di praticarle 
in qualsiasi modo possibile, anche se insufficiente. 

Lo stesso atteggiamento si riflette nei due brani seguenti del T enzo 
Kyokun: " Dovresti pensare soltanto a come servire nel modo mi-
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gliore la comunità, senza temere la povertà. Finché la tua mente non 
è limitata, riceverai naturalmente ricchezze infinite " ;  e " I tre aspetti 
di tale atteggiamento sono: capire che lavorare a beneficio degli altri 
giova a se stessi ; comprendere che compiendo ogni sforzo possibile 
per la prosperità della comunità si dà nuova vita al proprio carat­
tere; e sapere che sforzarsi di succedere ai patriarchi delle genera­
zioni passate e di superarli significa imparare dalla loro vita e sti­
mare il loro esempio " .  

I n  verità, è lo spirito o l 'atteggiamento fondamentale dei bodhi­
sattva, che fanno il voto di praticare realmente non solo per il pro­
prio vantaggio ma a beneficio di tutti gli esseri senzienti. 



Note alle 

Istruzioni a un cuoco zen 

1 La Via del Buddha, in giapponese btttsudo. Più che altro, vivere secondo 
la Via del Buddha significa vivere stabilizzando costantemente la propria vita. 
Nel capitolo intitolato Kie Bupposo-hO (Aver fede nei Tre Tesori) dello ShObO­
genzo, Dogen dice: " Perché dovremmo aver fede nei Tre Tesori? ". La rispo­
sta: " Perché i Tre Tesori sono il nostro rifugio ultimo, permettendo agli esseri 
umani di trascendere nascita e morte e di realizzare la grande illuminazione ". (Il 
brano è tradotto dal Kohon Kotei ShObO-genzo, pubblicato da Chikuma ShobO e 
curato da Okubo Doshii nel 197 1 .  Una spiegazione ulteriore si trova nel capi­
tolo 1 3  del commento). 

2 I sei incarichi (o i monaci responsabili) sono lo tsiisu e il kansu, responsabili 
degli affari globali della comunità; il fiisu, responsabile delle questioni finanziarie 
e clericali; I'ino, responsabile delle attività personali entro la comunità; il tenzo, 
responsabile dei pasti e delle provviste ; e lo shissui, responsabile delle ripara­
zioni agli edifici, della coltivazione, e di altri lavori. 

3 ' Attività del Buddha ', in giapponese, butsu;i. Svolgere le attività del Buddha 
significa mettere realmente all'opera la propria vita, cioè, farla agire, in modo 
che le cose divengano più stabili. 

4 Il Chanyuan Qinggui (Regole per i monasteri zen) o, in giapponese, Zen'en 
Shingi, consiste in 10 volumi delle più antiche regole esistenti per dirigere un 
monastero. Furono scritte da Zongze del Monte Zhanglu nel 1 102 d. C. In Giap­
pone è noto come Choro Sosaku, cioè, Sosaku del Monte Choro. 

s Nell'originale è usata l'espressione bendo. Il carattere ben ha due sfumature 
possibili, l'una significa discriminare o discernere, e l'altra sforzarsi o impiegare 
le proprie energie. Benché probabilmente DOgen Zenji intenda entrambi i si­
gnificati, in questo caso particolare abbiamo sottolineato il secondo: riversare le 
proprie energie nella ricerca della Via del Buddha. 

6 Il testo usa l'espressione doshin, letteralmente, ' mente che cerca la via '. 
Uchiyama Roshi lo chiarisce, nel linguaggio moderno, come la mente o l'atteggia­
mento che cerca di manifestare qui e in ogni momento la vita più alta e più perfe­
zionata del Sé. Affinché il lettore non fraintenda questi riferimenti alla perfezione, 
che appariranno più volte nel libro, come un appannaggio culturale aristocratico 
o proprio delle classi agiate, riporterò un brano di Dogen Zenji citato da Uchiyama 
Roshi nel suo libro Jiko (Il Sé, Hakujusha Publishers, Tokyo 1965) :  

" Non intendo dire che vi  sia qualcosa di  intrinsecamente virtuoso nell'essere 
poveri. Dico che sono riconoscente perché, nonostante la mia povertà materiale, 
mi è stato possibile ricercare la forma più elevata di cultura, cioè, fare sempli­
cemente zazen. Lo stesso Dogen Zenji scrisse: ' Ricercare la cultura più perfezio­
nata in una vita di povertà è il compito più prezioso che possiamo intraprendere 
in questo mondo '. Nei limiti delle mie capacità, ho considerato tali parole il 
mio modo ideale di vivere ". 
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Uchiyama Roshi, dopo " è privo di quello spirito " ha aggiunto " ed è indiffe­
rente alla sua vita ". II termine doshin ha due aspetti. Uno implica il concetto 
che originariamente o fondamentalmente siamo già pienamente illuminati o com­
pleti, e l 'altro che dobbiamo intraprendere una ricerca continua o incessante della 
Via. Nelle nostre attività quotidiane non ha senso dire semplicemente che siamo 
illuminati se non pratichiamo quella condizione risvegliata con ciascuna delle no· 
stre attività. Tale aspetto duale del nostro stato di risvegliati è spiegato a fondo 
nel Daiio Kishin Ron (Il risveglio della fede), ed è anche il problema affrontato 
da Dogen Zenji nell'esempio del monaco e Hotetsu sul ventaglio e il vento. Non 
basta dire che la natura del vento è di essere ovunque (illuminazione).  Dobbia­
mo anche praticare quell'illuminazione (usare il ventaglio). (L'esempio è nello 
Shobo-genzo: Genio Koan). , 

7 " Buddha e patriarchi ". L'espressione deriva dal termine busso. Storicamen­
te si riferisce ai Buddha indiani e alla linea di patriarchi cinesi. Comunque, lo 
si può interpretare in un altro modo ugualmente valido e teologicamente molto 
più importante: cioè, come Buddha-patriarchi. In altre parole, i Buddha non 
esistono a prescindere dai patriarchi. 

Un'altra sfumatura di quella parola composta è che il termine Buddha implica 
completezza o assolutezza, mentre il termine patriarca ha in sé una nota più di­
namica, evolutiva, o relativa. 

8 Uchiyama Roshi traduce l'espressione giapponese udo come " coloro che hanno 
cercato di condurre la propria vita nel modo più stabile ". 

9 Nell'antichità, nei monasteri erano serviti solo due pasti al giorno. 
IO � una grande stanza (shuryo) usata dalla comunità per studiare o per pren­

dere il tè. 
Il " Concentrate la vostra attenzione indivisa sul lavoro " è una traduzione 

interpretativa dell'espressione shogon ioshin, mentre " vedendo solo quel che ri­
chiede la situazione " si riferisce all'espressione makoto, cioè, la situazione reale 
vista senza preconcetti. 

L'uso da parte di Dogen Zenji di shOgon ioshin e di espressioni simili in 
merito all'atteggiamento o spirito del praticante comprende sia un senso di ' indi­
visibilità ' o concentrazione in ogni situazione, sia un atteggiamento di sincerità 
e un'assenza di preconcetti. 

12 Nella sua traduzione in giapponese moderno, Uchiyama Roshi vi aggiunge 
una frase per chiarirne il significato. Dice : " Un grande oceano è formato da 
molte gocce d'acqua e un'alta montagna da molte particelle di sabbia ". 

L'espressione giapponese per " fonte della bontà " è zengon. Zengon significa 
il potere meritorio delle buone azioni . � l 'influenza o il potere che accresce il 
bene. " Si definisce bene quel che agisce in conformità al dharma, o all'essenza 
della verità o quiddità, shinnyo, e quel che è vantaggioso per tutti gli esseri in 
tutti i mondi come la pace o tranquillità. Il Daibi-basharon (Abhidharma-mahiivi­
bhii�ii-fiistra) dice: ' Proprio come le foglie e i rami derivano dalle radici degli 
alberi , il bene si sviluppa dal potere dell'energia vitale ' ". 

(Il  brano summenzionato è tratto dallo Zengaku Dai ]iten compilato alla Koma­
zawa University e pubblicato da Daishiikan Shoten nel 1978). 

13 I sei sapori sono: amaro, agro, dolce, salato, insipido e piccante. Le tre 
qualità sono leggero e flessibile, pulito e armonioso, coscienzioso e accurato. 

In giapponese, le tre qualità sono dette kyonan, ioketsu e nyoho. L'ultima 
parola, nyoho, generalmente ha tre significati ; primo, tutto ciò che esiste, vale 
a dire, tutte le cose e i fenomeni; secondo, le leggi naturali che si applicano a 
tutti i fenomeni esistenti ; e terzo, il buddhadharma, cioè l'attività composta o 
stabile che opera a favore di una maggiore posatezza e stabilità. Nel nostro caso 
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l'espressione comprende tutti e tre i significati. Vale a dire, nyoho è l'operare 
di tutte le cose spontaneamente in conformità con le leggi naturali e il loro ri­
comporsi verso una maggiore stabilità. 

14 In tal caso, ' riso ' e ' polvere ' sono metafore che simboleggiano le conce­
zioni giuste e sbagliate, o forse la saggezza e l'illuminazione contrapposte alle 
illusioni e ai desideri. 

15 Dongshan non contesta l'atto di rovesciare il secchio come espressione della 
comprensione di Xuefeng. Semplicemente, per Dongshan quell'atto era un po' trop­
po plateale. Xuefeng infine studiò sotto un altro maestro, Deshan, famoso per 
il suo approccio più dimostrativo. In seguito tali differenze di stile portarono 
alla doppia fioritura delle scuole Rinzai e SOto. 

16 Nel testo originale non è chiaro l'ordine in cui andrebbero eseguiti i vari 
compiti, e ciò ha portato a diverse traduzioni dei primi versi del brano. Li 
ho tradotti seguendo l'ordine che ritenevo più logico. 

La frase che inizia con " Riponete in alto le cose che vanno naturalmente in 
alto ... " , è una citazione di D6gen Zenji da una storia su Guishan Lingyou e 
Yangshan Huiji,  che dice: 

" Un giorno Guishan e Yangshan andarono a preparare una nuova risaia. 
Yangshan disse: ' Qui è un po' troppo basso, e lì è piuttosto alto, vero? '. 
Guishan rispose: ' Possiamo misurare il livello con l'acqua '. Yangshan ribatté: 
' Non possiamo dipendere dall'acqua come misura, Maestro! Un luogo elevato è 
pianeggiante come un luogo elevato, e un luogo basso è pianeggiante come un 
luogo basso ' " . 

17 Il kamado è una stufa a legna costruita con mattoni crudi o cotti, o con 
pietre, usata per cucinare sia in Cina sia in Giappone. 

18 Nel Chanyuan Qinggui il kusu è il monaco responsabile degli affari globali 
della comunità. In seguito, tale compito fu diviso fra tre monaci, lo tsusu, il 
kansu e il fusu, che tutti insieme erano chiamati kusu. 

19 La traduzione di Uchiyama Roshi dice: " Giorno e notte, tutto quel che 
incontriamo è la nostra vita. Perciò, riversiamo la nostra vita in tutto quel che 
incontriamo. La nostra vita e quel che incontriamo divengono una cosa sola. 
Esauriamo la nostra energia vitale perché la vita stessa e le cose incontrate pos­
sano funzionare come dovrebbero ". 

Il brano precedente sembra circolare e, di fatto, lo è da questo punto di vista: 
quando ci dedichiamo con entusiasmo al nostro lavoro, non vi è più uno ' scarto ' 
o dualità tra la nostra energia vitale e la ' cosa ' o il ' lavoro ' incontrati, tanto 
che svaniscono i significati contrari di tutte le parole ordinariamente dualistiche, 
quali ' nostra energia vitale ' da un lato e ' cosa ' o ' lavoro ' dall'altro. 

20 Nella sua traduzione, Uchiyama Roshi aggiunge che non dobbiamo perdere 
di vista tale spirito. 

21 Per chiarezza, Uchiyama Roshi aggiunge: " Dobbiamo aspirare all'ideale su­
premo, eppure mantenere un contegno umile ". La frase manca nell'originale. 

22 Una frase simile si trova nel Gakudo Y oiinshu (Questioni da considerare 
nella pratica del Buddhismo) :  " Nel praticare la Via, fin dall'inizio, ascoltate il 
maestro e comportatevi secondo il suo insegnamento. Dovreste ricordare e sapere 
perfettamente che il dharma trasforma il Sé [ tutti i fenomeni ci influenzano] e 
il Sé trasforma il dharma [noi influenziamo tutti i dharma o fenomeni] .  Quando 
noi influenziamo il dharma, il dharma è debole e noi siamo forti. Quando il 
dharma ci influenza, il dharma è forte e noi siamo deboli. Entrambi questi prin­
cipi hanno fatto sempre parte degli insegnamenti del buddhadharma ".  

23 La traduzione di Uchiyama Roshi dice: " Anche nel maneggiare una sola 
foglia di verdura, fatelo in modo che la foglia manifesti la pienezza del suo 
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potenziale che, a sua volta, permette all'illuminazione del Buddha di splendere 
attraverso di essa. È un potere di operare dotato di una natura incomprensibile 
per la mente razionale, che agisce senza ostacolo in modo naturalissimo. Allo 
stesso tempo, tale potere agisce nella nostra vita per purificare e stabilizzare le 
attività benefiche per tutte le cose viventi " .  

24 Il sodo è la  sala principale o l 'edificio in cui i monaci del monastero pra­
ticano. Tradizionalmente, nel sodo si dorme, si mangia e "Si pratica lo zazen. 

2S Luling è un distretto della Cina, benché, in tal caso, sia un'allusione indi­
retta a una vecchia storia in cui viene menzionato il riso di Luling. Vedi il 
capitolo 10 per ulteriori dettagli. 

26 Il kesa è la veste più esterna indossata dai monaci. È un simbolo della 
veste indossata da Shakyamuni, e generalmente è portata sopra la spalla sinistra 
e sotto la destra. 

r7 Lo :zagu è un quadrato di stoffa che viene steso per terra o sul pavimento. 
Il monaco si siede o si inchina su di esso, a seconda della situazione. 

28 Il brano è una traduzione interpretativa delle espressioni giapponesi taiho 
honshin e anraku. Taiho significa evitare, cioè astenersi dal dare giudizi emotivi 
o prevenuti, mentre honshin ha il senso di muovere il proprio corpo animata­
mente, in altre parole, mettere all'opera il proprio corpo. Anraku significa non 
fantasticare nella propria mente o con il corpo. Anraku è anche la traduzione 
cinese del termine sanscrito nirviina. 

29 Il butsuden è uno degli edifici o grandi sale in cui è conservata la statua 
di un buddha o bodhisattva. 

30 " Ho trascorso il tempo senza avere la minima idea di cosa stessi .facendo " .  
La frase va interpretata come un'espressione di  modestia da  parte del monaco. 

31 Il ' periodo di pratica estiva ', o natsu ango, nella maggior parte dei mona­
steri Zen va ufficialmente da circa il 19 aprile al 15 luglio. 

32 Il 5 maggio è uno dei giorni di festa che celebrano il cambiamento di 
stagione. 

33 " La pratica di un vecchio ". Di nuovo, è semplicemente un'espressione 
d'umiltà da parte del monaco. 

34 I koan sono problemi irrisolvibili razionalmente che consistono in storie 
o commenti fatti da antichi maestri. Nella tradizione Rinzai , il maestro dà allo 
studente un koan da studiare durante lo zazen. Ma per Dogen Zenji i significati 
e le implicazioni del termine sono molto più vasti. A tale proposito vedi il ca­
pitolo Genjo Koan dello ShObo-gen:zo. 

35 " Il significato dei caratteri ". Il tenzo con la parola caratteri o, in giappo­
nese, mon;i, intende naturalmente la parola scritta, benché in un senso più lato 
si riferisca anche a tutti i fenomeni. 

.36 Uchiyama Roshi traduce la frase: " Se comprendi esattamente che la tua 
domanda è il problema più vitale in merito al buddhadharma, ciò è di per sé 
la comprensione dei caratteri, ciò è la pratica " .  

37  " Nel mondo non vi è nulla di  nascosto ". La frase deriva dall'espressione 
hengai fuzozo, e significa che la verità della vita si manifesta in ogni luogo 
e in tutte le cose, così come sono. Quando il tenzo conta fino a cinque, intende 
dire che la risposta è ' ogni cosa ' ;  in questo caso dice che ogni cosa della no­
stra vita è la pratica. 

38 Myozen era un anziano discepolo di Eisai Zenji, quando quest'ultimo era 
l 'abate del Kennin-ji di Kyoto. Storicamente non è chiaro se Dogen abbia mai 
incontrato Eisai Zenji. In ogni caso, Dogen Zenji studiò per diversi anni con 
Myozen prima di accompagnarlo in Cina. Myozen morì in Cina all'età di 42 anni. 

39 Le giithii, in giapponese ju, sono poesie che esaltano il buddhadharma. 
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Xuedou Zongxian, 980-1052 d .  C., era un maestro zen della dinastia Sung famoso 
per le sue poesie, che furono in seguito compilate e commentate da Yuanwu 
Keqin. Le poesie e i commenti sono noti come La Raccolta della Roccia Blu. 

«< " 6, 7, 8, 9, e 10 ". Vale a dire, per quanto i fenomeni che incontriamo 
prima e dopo l 'illuminazione siano gli stessi, la loro funzione si trasforma com­
pletamente. 

41 Zen autentico è la traduzione dell'espressione di Dogen Zenji ichimi zen, 
che significa letteralmente ' Zen dall'unico sapore '. Vale a dire, lo Zen incon­
taminato da concezioni limitate. L'icbimi zen è contrapposto al gomi zen, lette­
ralmente, ' Zen dai cinque sapori ', che ho tradotto come ' Zen variamente con­
taminato '. In altre parole, l'ichimi zen è lo Zen incontaminato da varie motiva­
zioni umanistiche o altruistiche. 

Uchiyama Roshi traduce il brano così : " Se praticate in questo modo, sarete 
in grado di comprendere lo Zen come vita incomparabile nelle sue più vaste 
dimensioni, che trascende la superficie dei caratteri. Altrimenti, sarete ostaco­
lati dal gomi zen contaminato da varie categorie che viene praticato qui e là, 
che vi farà perdere di vista la vita vigorosa. Di conseguenza, anche quando pre­
parate i pasti per la comunità, non sarete in grado di agire con la massima 
intensità ". · 

42 Si dice che quando Shakyamuni teneva discorsi sul buddhadharma emanasse 
costantemente un raggio di luce detto byakugoko. Tale raggio aveva origine 
dal punto tra le sopracciglia. I discendenti del dharma delle epoche successive 
(compresa la nostra) vivono grazie a quella luce. 

43 La storia si trova nella parte 8 del Daichidoron, in sanscrito, Mahapraiiiapa­
ramitopadefa. 

44 La storia si trova nella sezione 5 deli'Ayuwang ]ing (Il sutra del re Asoka) .  
45 I l  detto s i  trova nel Soeishii, u n  testo della scuola buddhista Tendai, segui­

ta inizialmente da DOgen Zenji. Nel testo, Katyayana Sonja accettò un invito a 
pranzo da un certo re. Tuttavia il re, oltre a molti cibi raffinati e squisiti, gli 
offrl alcuni piatti ordinari. Katyayana Sonja non mostrò alcun piacere partico­
lare verso i cibi raffinati né avversione verso i piatti più comuni. Infine il re 
non riuscl più a trattenersi e chiese a Katyayana perché si comportasse cosl. 
Katyayana rispose: " La bocca del monaco è come un forno. Proprio come 
il forno brucia senza distinzioni il legno di sandalo [ incenso] e lo sterco di 
vacca [ per cucinare] .  la nostra bocca dovrebbe essere uguale. Non vi dovrebbe 
essere alcuna distinzione tra il cibo raffinato e quello semplice e ordinario. Do­
vremmo essere soddisfatti di qualsiasi cosa riceviamo ". 

46 " Saggezza incomparabile " .  È la traduzione dell'espressione sanscrita anuttara­
samyak-saf!Zbodhi, che significa senza pari, suprema, e quindi incomparabile sag­
gezza dell'illuminazione. 

Uchiyama Roshi traduce tale brano: " Poiché il monaco dovrebbe aspirare a 
praticare direttamente la funzione dell'anuttara-samyak-saf!Zbodhi, che significa 
il sistema di vita più perfetto e stabile, anche se vi è il giusto o l'ingiusto 
[il bene o il male ] ,  non attaccatevi a esso ". 

47 È interessante osservare che molte espressioni usate da DOgen Zenji per 
descrivere l'atteggiamento o spirito del tenzo verso il suo lavoro sono identiche 
a quelle usate nel Fukan Zazen-gi, in cui egli descrive i nostri atteggiamenti nel 
praticare lo zazen. 

48 Le regole di Baiz:hang furono le prime norme fissate per dirigere un mo­
nastero zen in Cina. Egli visse dal 749 all'8 14 d. C. 

49 La traduzione di Uchiyama Roshi dice : " Ovunque siamo o in qualsiasi 
circostanza ci troviamo, viviamo sempre la nostra vita. Il pazzo considera la pro-
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pria vita come se appartenesse a qualcun altro. Solo il saggio comprende che 
anche nei suoi incontri con gli altri, vive la propria vita entro quegli stessi 
incontri ". 

so I versi sono stati attribuiti a Xuedou. 
51 La storia del figliol prodigo è presente nel Sutra del loto (Saddharma­

pu1Jçarika-sutra) come pure nella Bibbia. 
52 La storia dell'illuminazione di Daigui si trova nel ]{ngde Zhuandeng Lu o, 

in giapponese, Keitoku Denti5 Roku, un'opera in trenta capitoli che descrive 
la linea della tradizione zen. Il capitolo su Guishan Lingyou (altro nome di 
Daigui) dice: 

" Un giorno, all'epoca in cui era il tenzo del monte Baizhang, Daigui andò 
a servire il maestro. Baizhang [Huihai] gridò: c Chi è? '. Daigui rispose: c Sono 
io, Lingyou '. Baizhang disse: c Vai ad attizzare il fuoco. Guarda se c'è del car­
bone che brucia ancora '. Daigui fece come gli era stato detto. Quando tornò, 
disse a Baizhang che il fuoco era spento. Baizhang si alzò, si avvicinò perso­
nalmente al braciere, e cercò tra le ceneri. Trovando un pezzetto di brace an­
cora accesa in fondo al braciere lo portò a Daigui e lo canzonò: c E questo 
cos'è? '. 

" Daigui comprese improvvisamente quel che Baizhang aveva cercato di in­
dicare, e dopo essersi inchinato rispettosamente e con gratitudine davanti al 
maestro, spiegò la sua comprensione. Baizhang rispose: c La tua comprensione si 
allontana solo in parte da quella comune '. Un brano del Nirvii1Ja-sutra dice: 
c Se desideri vedere la natura di Buddha, dovresti contemplare la causa presen­
te e le circostanze di tutte le cose. Quando viene il momento dell'illuminazione, 
è come se chiarissi improvvisamente qualcosa che ti confondeva, come se risco­
prissi improvvisamente qualcosa che avevi dimenticato. Se vi rifletti con chiarezza, 
non vi è nulla all'infuori di te stesso. Un antico patriarca disse che il raggiungere 
l'illuminazione è identico allo stadio precedente. Non raggiungere alcun dharma 
con alcuna mente '. 

" In realtà non vi sono false rappresentazioni. Sia gli uomini ordinari sia i 
santi vivono ugualmente la realtà incomparabile della vita. Fondamentalmente, 
a tutte le cose non manca nulla. Tu sei quel che sei ora. Dovresti averne cura! " .  

53 Dongshan Shouchu, in giapponese Tozan Shusho, visse intorno all'807-69 d. C. 
La storia delle ' tre libbre di sesamo ' è il 12° caso della Raccolta della Roccia 
Blu : " Un monaco domandò a Dongshan: c Cos'è il Buddha? '. Dongshan ri­
spose: ' Tre libbre di sesamo ' ". 

54 " Qualcosa più prezioso della comprensione della Via " ,  o " un momento più 
prezioso di quello in cui si comprende la Via " . È molto importante non isolare 
dal contesto le frasi precedenti, e comprenderle in base al mushotoku, cioè, 
non vi è nulla da raggiungere. L'illuminazione non è una specie di bene extra 
nella nostra vita, quale una nuova automobile, una certa conoscenza più vasta, 
o la guarigione da una malattia fisica o mentale. 

In tal caso l'illuminazione deve essere considerata strettamente associata alla 
pratica. Uchiyama Roshi approfondisce questo punto nel suo commento allo Shi5bi5-
gem;i5: Genji5 Koan. 

55 In una vita precedente, quando era ancora un bambino, il re Asoka giocava 
con la sabbia e Shakyamuni passò raccogliendo elemosine. Il ragazzo gli offri 
la sabbia come se fosse riso bollito e s'inchinò. Come risultato di ciò, Shakyamuni 
predisse che nella vita futura il ragazzo sarebbe divenuto un grande re e un 
protettore del Buddhismo. Quel giorno, quando tornò a casa, Shakyamuni diede 
la sabbia ad Ananda e gli disse di spargerla sul sentiero che percorreva du­
rante il kinhin, vale a dire gli intervalli tra i periodi di zazen in cui si cam­
mina lentamente. 
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La storia summenzionata è tratta dall'Ayuwang ]ing Zhuyinyuan Pinlue o, 
in giapponese, Aikuo Kyo Shoinnen Bonryaku. 

56 Nello Zuoxaing Yinyuan ]ing, in giapponese, Saku:r.o Innen Kyo, vi è que­
sta storia sul re Uten: " Il re Uten si avvicinò al Buddha e gli chiese: ' popo 
la morte del Tathagata [il Buddha Shakyamuni] ,  desidero dedicare la vita a 
scolpire statue che lo rappresentino. Quali beatitudini si possono ottenere con 
un tale lavoro? '. Il Buddha [ Shakyamuni] rispose : ' Per generazioni a venire, 
come giusta ricompensa, rinascerai con un corpo sano e, alla morte, in un regno 
celestiale ' ". 

'SI " Uno spirito di gioia e magnanimità, unito all'atteggiamento affettuoso dei 
genitori ". È la traduzione dell'espressione giapponese sanshin, letteralmente, tre 
menti o atteggiamenti. Kishin è la mente gioiosa; roshin è la mente o l'atteg­
giamento dei genitori verso il figlio; mentre daishin è la mente magnanima 
o ' grande '. 

58 Il Sakro-deviiniim-indrah è una delle due divinità tutelari del Buddhismo. 
Cakravartin è un termine tecnico sanscrito che significa letteralmente ' colui che 
è caratterizzato dal girare la ruota ' o, in breve, ' un monarca che gira la ruota '. 
Cosi era considerato Asoka. Essere capaci di vivere e ricoprire la carica di tenzo in 
una comunità del Saf!lgha è più favorevole di essere un re o un dio (deva). 

59 " In un regno infernale, come uno spirito insaziabile, un animale inferiore, 
o un demone ". 

Qui inferno, spirito insaziabile, animale e demone sono traduzioni libere dei 
termini sanscriti naraka, preta, tiryafic, e asura. Si riferiscono a vari luoghi o for­
me di rinascita degli esseri senzienti, e corrispondono ai termini giapponesi ;igoku, 
gaki, chikushO, e shura. 

In Farewell to Antai-ii, l'ultimo teishO (conferenza sul dharma) di Uchiyama 
Roshi prima di ritirarsi dalla carica di abate dell' Antai-ji, egli discusse dettaglia­
tamente il cosiddetto rokudo :r.en, cioè, i sei tipi di zen. 

" Accade spesso che la profondità del proprio zazen è determinata dall'atteg­
giamento con cui si siede. Il cosiddetto rokudo :r.en non ha alcun rapporto con 
lo shikan-ta:r.a. È meglio stare lontani da tali tipi di Zen. Esaminiamoli per un 
momento. Innanzitutto, il jigoku :r.en. Sapete che vi sono alcuni che si innervo­
siscono al solo sentire la parola zazen. Ciò accade soprattutto tra i monaci! 
Parlo di quei monaci che devono vivere per un certo periodo in un sodo uffi­
ciale allo scopo di ottenere i documenti necessari per avere il titolo di prete e 
per essere a capo di un tempio. In primo luogo detestano di trovarsi lì, ma 
non c'è modo di evitarlo, e per di più, sono costretti a fare zazen. Fare zazen 
in quelle condizioni è detto jigoku :r.en, o ' Zen dell'inferno '. 

" Poi vi è il gaki :r.en. È il tipo di Zen fatto da coloro che corrono sempre 
qui e là bramando l'illuminazione. 

" Quindi viene il chikushO :r.en. La parola giapponese chikushO si riferisce a 
un animale che può essere addomesticato, diciamo un cane o un gatto, o ma­
gari una vacca. Ora, nello stesso senso, vi sono alcuni che entrano in un 
monastero perché hanno sentito dire che saranno nutriti e curati, se solo se­
guono gli altri. Di tanto in tanto tali persone arrivano pure all'Antai-ji. S'imma­
ginano che basti essere qui e sedere nel sesshin per riuscire a cavarsela. Quando 
mi viene davanti un uomo simile, non mi resta che buttarlo fuori. C'è l'espres­
sione yoraba taiju no kage. Significa cercare sostegno o protezione all'ombra di 
un grande albero. Però, quando gli uomini cercano ombra sotto un piccolo sa­
lice striminzito come l'Antai-ji, hanno scelto l'albero sbagliato. Mi riferisco anche 
all'idea di poter mangiare abbondantemente aii'Antai-ji: non vi sono assoluta­
mente grandi pranzi. L'unica cosa che probabilmente avrete in abbondanza è riso 
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integrale e minestra di miso, tre volte al giorno. Il monaco errante che pensa 
di essere ben curato ali'Antai-ji è davvero in errore. E neppure è positivo tale 
chikushO zen. Persone simili dovrebbero vergognarsi di se stesse. 

" Dopo c'è lo shura zen. Sono coloro che competono con gli altri per raggiun­
gere il satori. Oppure, gareggiano l'uno con l'altro per la pratica più severa. 
Alcuni si portano dietro il kyosaku [bastone] e si picchiano reciprocamente. 
Quello è lo shura zen. 

-

" Passiamo ora al ningen zen, lo Zen praticato dagli uomini unicamente per 
motivi utilitaristici. È la cosa di cui parlavo prima, e cioè coloro che praticano lo 
zazen per avere una mente chiara, per la salute o il vigore sessuale, e così via. In  
ogni caso, fanno lo  zazen per ricavarne qualcosa. Oggi sono disponibili molti libri 
sullo Zen umanistico, lo Zen per il corpo, o lo Zen e la psicologia. Sono chiari 
esempi di ningen zen, lo Zen che aspira a qualcosa di vantaggioso per l'uma­
nità. Comunque, il motivo per fare lo zazen è ottenere qualcosa in cambio. 

" Arriviamo infine al tenjo zen. Sono coloro che vogliono diventare eremiti. 
Sembra che tale tipo di Zen piaccia a diversi giovani americani. Probabilmente 
cercano di fuggire il fragore del materialismo americano, e così vanno nelle mon­
tagne per immergersi nel quieto ristoro che vi trovano. Oppure, quando sono 
stanchi di fare solo quello, si lasciano sedurre dallo Zen come hobby e si accon­
tentano di lustrare lo scettro portato in giro da qualche prete. Tali persone 
praticano lo Zen soltanto come hobby. Naturalmente, lo Zen da eremita non 
ha nulla a che fare con il buddhadharma. Per capire se praticate o no il vero 
zazen, dovete esaminare la vostra pratica dalla prospettiva più ampia possibile. 
Una volta insabbiati in uno di questi sei tipi di Zen, non siete più in grado di 
avere una visione globale del buddhadharma ".  

60 Le otto condizioni o circostanze sfortunate (in sanscrito, a�tiik�a!Jiil!) sono 
dette in giapponese bachi nanjo. Comprendono la rinascita in uno dei molti in­
ferni descritti nella letteratura buddhista, o come spirito insaziabile o animale 
inferiore (tre delle quattro forme di rinascita menzionate nella nota precedente), 
l'essere sani e ricchi, il vivere fino a tarda età, il nascere prima o dopo il Buddha, 
l'essere molto abili o raffinati nelle cose mondane, o l'essere resi inabili dalla 
cecità, la sordità, o il mutismo. 

Le prime sono i tre sentieri negativi del proprio karma passato; la quarta e 
la quinta si riferiscono a coloro che sono tanto sani o ricchi oppure vivono così 
a lungo da non rendersi conto della transitorietà della vita; la sesta si riferisce 
al periodo che precede e segue la morte del Buddha, quando la pratica del 
dharma non è affatto fiorente; la settima allude a coloro che sono troppo abili 
o esperti nelle cose mondane, mentre l'ottava si riferisce a quelli che sono svan­
taggiati fisicamente, come i ciechi, i sordi e i muti. 

6' Mente Magnanima in giapponese è daishin, o letteralmente, ' grande mente '. 
Dogen Zenji scrive che tale mente o atteggiamento è simile a una montagna o un 
oceano. La montagna è una metafora per la stabilità o immutabilità. Vale a dire, 
colui che non è influenzato né dalle lusinghe né dalle angherie. La metafora del­
l'oceano significa larghezza di vedute o tolleranza. È usata anche in riferimento 
alla comunità del saf!lgha. 

62 In una nota dell'Eihei Daishingi Tsiikai, curato e compilato da Bun'ei Ando 
con la collaborazione di Shunko Ito e pubblicato dalla Komeisha Publishers, vi 
è il seguente commento: " Possiamo considerare i ' suoni della primavera ' parole 
elogiative, mentre ' colori dell'autunno ' si riferisce agli aspetti delle cose che non 
amiamo. Si potrebbe anche pensare ai ' colori della primavera ' (le cose che amia­
mo) e i ' suoni dell'autunno ' (insulti o critiche) " .  

6 3  Jiashan è il  nome della montagna o monastero nella Provincia Hunan della 
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Cina meridionale. Spesso i maestri divenuti famosi in vita o dopo la morte pren­
devano il nome della montagna o del monastero in cui risiedevano. Talvolta si 
usa il nome della montagna per indicare dove è avvenuto il caso o la storia. 

Alcuni ritengono che il tenzo menzionato nel testo sia Shanhui, un maestro zen 
che fondò un monastero su monte Jiashan, benché storicamente sembri impossi­
bile. In ogni caso, la storia seguente tra Shanhui e Guishan Lingyou è inclusa 
nelle note di Uchiyama Roshi al suo commento del Tenzo Kyokun, ]insei Ryori 
110 Hon (Come cucinare la vostra vita). 

Ebbe luogo quando Shanhui lavorava come tenzo sul Monte Guishan, nel pe­
riodo in cui Guishan Lingyou ne era l 'abate. Un giorno Guishan si avvicinò a 
Shanhui e gli chiese: " Cosa mangeremo oggi oltre al riso? ".  Shanhui rispose : 
" Le stesse cose che mangiamo ogni primavera ". 

Udendo la sua risposta, Guishan incoraggiò Shanhui a continuare la pratica. 
Shanhui rispose: " Dei draghi dimorano nel nido della fenice [ l  monaci (draghi) 
in questo luogo (il nido della fenice, o il monastero sul monte Jiashan) praticano 
molto intensamente] ". Guishan pensò che quel monaco prometteva davvero bene. 

Tale storia su Shanhui di Jiashan e Guishan si trova nel capitolo 18 del Cbanlin 
Leiju. 

64 Il caso di Daiyuan Fu Shangzuo o, in giapponese, Daigen-fu Joza, si trova 
nel volume 17 del W udeng H uiyuan. Daiyuan Fu visse intorno alla metà del 
nono secolo. 

" Un giorno il grande studioso buddhista Daiyuan Fu teneva un discorso sul 
Mahiiparinirviitta-siitra a Guangkao-Xiao nello Yangzhou quando il tenzo di 
Jiashan, che viaggiava da un tempio all'altro [per udire vari maestri] ,  vi si fer­
mò un poco a causa di una violenta nevicata. Il tenzo ascoltò il discorso in cui 
Daiyuan Fu spiegava il capitolo sui tre fattori della natura di buddha e le tre 
virtù del dharmakiiya. In mezzo alle spiegazioni dello studioso delle sottigliezze 
del dharmakiiya il tenzo scoppiò improvvisamente a ridere. 

" Dopo il discorso, Daiyuan Fu invitò il tenzo nella sua stanza e spiegò: ' Sin­
ceramente, sono una persona semplicissima e i miei commenti sui sutra sono molto 
letterali. Ho notato che sei scoppiato a ridere mentre parlavo del dharmakiiya. Sa­
resti cosi gentile da dirmi dove ho sbagliato? ' .  

" Il tenzo disse: ' Bene, quel che hai detto coincide con gli scritti. In ciò, 
non eri in errore. È solo che discutevi la materia in ogni suo aspetto senza co­
noscerla veramente '. 

" Poco dopo aver udito le osservazioni del tenzo, Daiyuan Fu non tenne più 
discorsi e viaggiò a lungo, visitando molti maestri, facendo domande sul buddha­
dharma, e praticando con tutte le sue forze ". 

65 Tale storia su Guishan si trova nel capitolo 1 4  del Chanlin Leiju. 
Un giorno, quando Guishan Lingyou viveva sul monte Baizhang, andò a lavo­

rare nelle montagne con il maestro Baizhang Huihai. Baizhang disse: " Portami 
del fuoco ". Guishan rispose: " D'accordo, te Io porterò immediatamente " .  AI ri­
torno Guishan portò un bastone a Baizhang, che gli chiese: " E  allora, dov'è? " .  
Guishan rigirò il bastone tra le mani, vi soffiò sopra tre volte, e Io passò a 
Baizhang. Baizhang prese il bastone, riconoscendo l'atto del monaco. 
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Capitolo l 

l Wuzhao, in giapponese Mujaku, visse nel 820-899 d. C. 
2 Le montagne Wutai, in giapponese Godai-zan, consistono in cinque vette 

principali situate nella parte settentrionale della Provincia dello Shanxi, nella 
Cina settentrionale. 

3 Il brano è tratto dal capitolo intitolato Chi;i Shingi dell'Eihei Daishingi, in 
cui DOgen Zenji espone accuratamente la necessità di regole che guidino una 
comunità realmente riunita per praticare il Buddhismo, dimostrandola con molti 
esempi. 

4 ' Fantasma affamato ' è la traduzione letterale del termine giapponese gaki. 
Ga significa essere famelico o affamato, e ki significa demone o fantasma. Nel 
contesto del Buddhismo Zen, gaki si riferisce a ciò che nasce in noi esseri umani, 
che non è mai soddisfatto di quel che siamo o abbiamo. 

s Shikan è un termine usato per sottolineare che si compie unicamente l'azione 
intesa dal verbo seguente. In questo caso, ha il significato secondario di fare 
qualcosa con tutto il cuore. 

6 Toji, che si può scrivere con due diversi caratteri cinesi, è l'equivalente del 
sanscrito samiipatti o samiidhi. Nel primo caso si usa il carattere ' uguale ' con 
il carattere ' considerare ', nel senso di considerare o vedere tutte le cose allo 
stesso modo, mentre nel secondo caso si unisce il carattere ' uguale ' con il ca­
rattere ' accostare ' o ' arrivare ', nel senso di accostarsi a tutte le cose nello stes­
so modo. 

7 " Mente e oggetto sono intrinsecamente una cosa sola " è la versione tradi­
zionale dell'espressione shin ikkyosho come viene interpretata comunemente. Più 
avanti nel capitolo, quando la discute, Uchiyama Roshi ne dà la stessa interpre­
tazione più vasta di DOgen Zenji. Vorrei consigliare ai lettori di non sorvolare 
tale espressione, anche se il significato superficiale sembra abbastanza evidente. 

8 È la versione interpretativa tradizionale dell'espressione shin ikkyo ni bo 
o sessu. 

9 Di nuovo, l'interpretazione comune dell'espressione munen muso implica che 
Io scopo dello zazen sia quello di non pensare a nulla, ma naturalmente non è 
l'interpretazione di DOgen Zenji né di Uchiyama Roshi. 

È difficile rendere l'idea che quando Dogen Zenji o Uchiyama Roshi discutono 
espressioni che sono state tramandate nei secoli o commentano concetti non buddhi­
sti, non cercano di dimostrare perché un'espressione sia ' errata ', poiché di solito 
non è l'espressione stessa a porre problemi. Piuttosto, il loro approccio si sfor­
za di attribuirle un'interpretazione molto più vasta. 

IO Si deve fare molta attenzione nel leggere questa frase, tratta dal volume 5 
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dell'Eihei Koroku. A prima vista sembra che Dogen Zenji critichi una tradizione 
buddhista perché diversa dallo Zen. Tuttavia non è così. Non ci mette in guardia 
contro una particolare setta, ma piuttosto ci raccomanda di evitare un atteggia­
mento theravada (simile all'atteggiamento farisaico del Giudaismo?) perché non 
considera la vita dalla prospettiva più ampia. 

Il L'equivalente giapponese dell'espressione: " La mente permea tutti i feno­
meni, e tutti i fenomeni sono inseparabili dalla mente " è- isshin issai ho issai bo 
isshin. 

12 " L'aspetto più fondamentale delle cose " è una traduzione dell'espressione 
giapponese honji no fukO. Keizan Zenji, in Zazen Yojinki (Questioni da consi­
derare in merito allo zazen) ,  usa tale espressione in modo intercambiabile con 
honrai no menmoku, tradotto spesso come il proprio ' volto originario '. 

13 ]oryo, letteralmente ' quieta contemplazione ', è la pronuncia giapponese di 
una delle traduzioni cinesi più recenti di dhyàna. 

14 È la risposta data da Shitou Xiqian quando Daowu gli chiese il significato 
del buddhadharma. 

15 Mokusbo zen esprime il tipo di zazen praticato nella tradizione Soto. Moku 
significa sedere in silenzio, mentre sbo significa illuminarsi. 

In origine l 'espressione mokusho zen era una critica dello zazen praticato 
nella tradizione Soto. Daihui Zonggao definì lo zazen praticato da Hongzhi 
Zhengjue e dai suoi discepoli mokusbo zen, nel senso di Zen mal diretto in cui il 
praticante, come fuga dal partecipare attivamente alla società, sedeva meditando 
quietamente su se stesso. In altre parole, Daihui pensava che fosse una specie 
di ' contemplazione dell'ombelico ' .  

A quell'epoca, la metà del dodicesimo secolo, vi fu una scarsa reazione alla 
critica, ma in seguito Hongzhu Zhengjue scrisse una poesia intitolata Mokusbomei, 
in cui usava l'espressione in un senso molto positivo. Comunemente, la tradizione 
Soto viene accusata di essere un tipo di Zen strettamente individualistico, uno 
Zen per eremiti che si autoilluminano soltanto, mentre il kanna zen, Io zazen 
praticato nella tradizione Rinzai, viene criticato come un mezzo per ottenere 
unicamente un qualche tipo di satori, o esperienza dell'illuminazione. I praticanti 
di entrambe le scuole devono fare attenzione a tali pericoli. 

16 In tal caso la parola ' postura ' dev'essere interpretata sia come postura fi­
sica sia come disposizione o atteggiamento mentale ed emotivo. 

17 Addormentarsi è detto konchin, mentre inseguire i pensieri è detto sanran. 
Sawaki Roshi usualmente definiva tali stati ' torpore sonnolento ' e ' torpore 
pensante '.  

1 8  " Praticare con mente indivisa e con tutte le proprie energie " è una tradu­
zione della famosa espressione zen isshiki no bendo. Isshiki significa fare qualsiasi 
cosa in cui vi impegnate con una mente indivisa o con tutto il cuore, senza di­
strarvi. Il termine bendo è spiegato nella nota 5 alle Istruzioni a un cuoco zen. 

Capitolo 2 

l Nishiari Zenji ( 1821-1910), il cui nome buddhista era Bokusan, era uno specia­
lista dello SbobO-genzo dell'epoca Meiji. Tenne dei teishO (discorsi sul dharma) 
su di esso, e gli appunti furono compilati, curati e pubblicati con il titolo di 
ShObO-genzo Keiteki. 

2 Il termine ' tenw ' è usato in modo intercambiabile, e si riferisce talvolta al 
ruolo o compito di preparare i pasti e talvolta a chi esegue il lavoro. 
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3 I l  periodo Edo, detto talvolta periodo Tokugawa, va  dal 1603 circa a l  1868. 
4 È una traduzione dell'espressione furyu mon;i. Quest'antica espressione zen è 

entrata nell'uso popolare con il significato che nello Zen, e quindi nella propria 
vita quotidiana, non è più necessario usare la mente, poiché lo Zen è oltre l'in­
telletto e la ragione. In altre parole, è divenuta semplicemente una scusa per co­
loro che siedono e vegetano. 

Capitolo 3 

l Vedi la nota l alle Istruzioni a un cuoco zen, in cui Uchiyama Roshi definisce 
l'espressione giapponese butsudo, o la Via dei Buddha. 

2 Poiché nessun essere umano ha mai viaggiato da un limite all'altro dell'uni­
verso, nessuno sa veramente quanto sia vasto, né se quel che definiamo universo 
non sia semplicemente una parte di un'entità ancora più vasta, tuttora scono­
sciuta all'uomo. 

J Il Fukan Zazen-gi (L'universale, raccomandabile per lo zazen), fu scritto da 
DOgen Zenji per darci una specie di guida in merito all'atteggiamento fisico, men­
tale o emotivo da tenere quando sediamo, oltre a un consiglio sull'ambiente oppor­
tuno. Tale zazen è universale perché non è settario; è raccomandabile perché può 
essere praticato da chiunque. 

Capitolo 4 

l In tal caso, Uchiyama Roshi non intende il termine .doio nel senso di un 
particolare edificio, ma piuttosto nel senso datogli nel Vimalakirti-nirdesa, nel 
capitolo sui bodhisattva, con l'espressione iikishin kore doio, ovvero la mente, nel 
senso di hrdaya, è il luogo in cui pratichiamo la Via del Buddha. 

Capitolo 5 

l Due termini giapponesi simili per due cose dall'aspetto simile: la pasta di 
fagioli di soia (miso) e gli escrementi umani (kuso) .  

2 In merito a tale definizione della religione, Uchiyama Roshi scrive in 
Approach to Zen: " Se la religione significa gli insegnamenti sull'atteggiamento 
più perfetto verso la vita, il Buddhismo è certamente pura religione ". 

Capitolo 6 

1 ' Tre mondi ' è una traduzione dell'espressione sangai. Tali mondi sono il 
mondo dei desideri, sia fisici sia emotivi, il mondo che include le forme ma è 
privo di attaccamento per esse, e il mondo senza né forma né attaccamento. 

2 " La mente e l'ambiente sono una cosa sola " deriva dall'espressione shinkyo 
ichinyo. Ha lo stesso significato di shin ikkyoshii, la mente e l'oggetto sono intrin­
secamente una cosa sola, che abbiamo trovato nel Capitolo l .  

3 Nelle opere d i  DOgen Zenji l'espressione shikan è usata spesso in modo 
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intercambiabile con il termine zazen. Per ulteriori dettagli, vedi Approach to 
Zen, capitolo 2. 

Sbikan-taza è stato variamente tradotto come fare ' soltanto lo zazen ', ' zazen 
concentrato ', o ' sedere quietamente senza far nulla ', benché il significato di ' sol­
tanto ', ' concentrato ' o ' nulla ' sia spesso frainteso. In numerosi discorsi sul dhar­
ma, Uchiyama Roshi lo ha spiegato più volte nel modo seguente. In giapponese vi 
sono due espressioni: muchii e shikatt. Entrambe hanno il -significato di concen­
trarsi in qualcosa anche se, quando le usa il Roshi, la prima prende la sfumatura 
di lasciarsi trascinare da un'attività, ad esempio, essere assorti in una corsa di 
cavalli o in una partita di calcio, mentre la seconda implica un concentrarsi tenendo 
allo stesso tempo i piedi in terra. Sbikan-taza va interpretato in quest'ultimo 
senso e mai nel primo. • 

4 In un breve libro intitolato Naki W arai No Takuhatsu (Ridendo tra le la­
crime), pubblicato nella rivista Mamizu Shinsho dall'Hakujusha Publishers, marzo 
1968, Uchiyama Roshi racconta molte esperienze della sua vita di takuhatsu, o 
elemosina. 

Capitolo 7 

l In tal caso, le parole ' buono ' e ' cattivo ' non devono essere interpretate 
semplicemente in senso moralistico. ' Buono ' in senso buddhista significa seguire 
o vivere conformemente al buddhadharma. Vedi la nota 12 alle Istruzioni a un 
cuoco zen. 

2 In tal caso ' vita ' significa shinnyo o tathata. Come il lettore può ormai 
comprendere facilmente, Uchiyama Roshi evita di discutere il Buddhismo usando 
eccessivamente la terminologia buddhista. Ha sempre raccomandato vigorosamente 
ai suoi discepoli e seguaci di guardarsi dai maestri che sanno discutere il Buddhismo 
soltanto con termini buddhisti complicati. Similmente, ha raccomandato loro di 
non usare la sua terminologia senza averla prima verificata completamente alla 
luce della propria pratica individuale. 

Capitolo 8 

l Lo Shusbi5-gi (Il significato della pratica e dell'illuminazione) fu compilato 
da Ouchi Seiran, un seguace laico della tradizione zen Soto, ed è riconosciuto 
dalla Scuola zen SOto come una guida per laici e monaci. Consiste in brani tratti 
dallo SbObo-genzo che a suo parere rispecchiano gli insegnamenti più fondamen­
tali di DOgen Zenji. 

2 Danken e ioken sono due espressioni che, pur riflettendo entrambe la natura 
assoluta della vita, sono allo stesso tempo contraddittorie e unilaterali. 

Capitolo 9 

1 In Giappone l'autunno è la stagione dei tifoni, e non è raro che vadano di­
strutti interi raccolti di riso. Perciò, il contadino strappa le erbacce nella risaia 
senza mai sapere se sarà in grado di mietere il raccolto. 
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Capitolo 10 

l " La via di pratica di Dogen Zenji . . .  " è una traduzione di gyoii menmitsu 
no kafu. Ammetto che la traduzione non coglie minimamente le sfumature del­
l'espressione. Gyoii significa continuare o mantenere la propria pratica, mentre 
menmitsu deriva dall'altra parola composta renmen shinmitsu, ovvero continuare 
qualcosa (in tal caso, la pratica) senza interrompersi, e far ciò in un modo pro­
fondo, perfetto o esatto. Kafu si riferisce allo stile o al carattere di un maestro. 
Quindi, in breve, gyoii menmitsu no kafu significa perfezionare e approfondire 
costantemente e instancabilmente la propria pratica in conformità con il carattere 
o lo stile del maestro. 

2 Shogyo mujo, tutte le cose sono impermanenti, è uno dei samboin, vale a 
dire, le tre prove o dimostrazioni del buddhadharma; le altre due sono il shohO 
muga, nulla ha un io, e il nehan jakujo, il nirvana è quiete, cioè, non è scosso 
dai nostri desideri. 

3 lchinyo è un'altra espressione dello shinjitsu, shinnyo o tathatii, vale a dire, 
verità irrefutabile. Implica anche l'uguaglianza assoluta di tutte le cose. Ninyo si 
riferisce alla separazione apparente tra il Buddha e noi stessi. 

Capitolo 1 1  

1 Uchiyama Roshi in effetti s'ammalò di tubercolosi negli ultimi due anni che 
passò all'Antai-ji, e ne soffri per molti anni ancora. 

2 È impossibile rendere il giapponese, in cui tali caratteristiche sono espresse 
con sei parole soltanto che, per coincidenza, hanno tutte un suono in comune. 

3 Uchiyama Roshi narra molte esperienze personali di takuhatsu e discute le 
ragioni del modo di vivere da mendicante nel capitolo 5 del Godo (Il seguace 
della Via), pubblicato dall'Hakujusha Publishers. 

4 Le espressioni ' verità innegabile ' e ' realtà a cui non si può sfuggire ' sono 
traduzioni di zettai shinjitsu. Anche se ' realtà assoluta ' sarebbe una traduzione più 
letterale, i lettori sarebbero sviati dall'uso buddhista di quest'ultimo termine. In 
altre occasioni ho tradotto tale espressione ' realtà incomparabile ', non in senso 
superlativo, ma nel senso che è al di là del confronto, o piuttosto non ha alcun 
rapporto con il confrontare le cose. 

Capitolo 12 

l Il mondo è uno scambio brevissimo di domande e risposte molto usato nel 
Buddhismo zen per discutere il buddhadharma. 

2 Il Buddhismo fu introdotto per la prima volta in Giappone prima del periodo 
N ara, intorno al 600 d. C., grazie agli sforzi del principe Shotoku, e continuò a 
diffondersi per tutto il periodo Heian, che ebbe fine intorno al 1 185. 

Capitolo 13 

È un altro modo di esprimere la postura di shikan-taza, o zazen. 
Il ' fundoshi dell'Etchii ' è la particolare fascia per i fianchi che indossavano 
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abitualmente i giapponesi della provincia dell'Etchii, l'attuale Prefettura Toyama. 
La parola chiave e l'umorismo dell'espressione stanno nel termine ' davanti '. In 
giapponese, mae kara, tradotto ' davanti ', descrive come si divide la fascia per i 
fianchi; ma ha anche il significato di ' in futuro ', a cui per loro stessa natura 
ci rimandano sempre le mete che ci siamo posti nella nostra mente, dato che non 
coincidono con la realtà. 

3 Nel capitolo Bendo-wa (Sulla pratica della Via) dello ShObo-genzo, Dogen 
Zenji scrive: " Tutti i Buddha e i Tathiigata hanno un mezw incomparabile per 
trasmettere un dharma [atteggiamento nella vita] misterioso e sottile, e per 
risvegliare e purificare la vita altrui. II criterio per tale trasmissione, che avviene 
senza errori solo tra Buddha, si ottiene tramite un samiidhi che opera liberamente 
in noi stessi. Quel mezzo è la pratica dello zazen, la porta principale per tale 
samiidhi, che permette alla nostra vita di operare liberamente in , se stessa ". 

4 Le espressioni daishin, kishin e rosbin sono state tradotte tradizionalmente 
come Mente Grande, Mente Gioiosa e Mente dei Genitori. Poiché è facile con­
fonderle con stati psicologici, ho preferito discuterle in un modo leggermente 
diverso per permettere ai lettori di cogliere un'altra sfumatura delle espressioni 
originali, Inoltre, considerarle tre atteggiamenti verso la propria vita fondamental­
mente collegati tra loro si avvicina di più allo spirito della spiegazione di Uchiyama 
Roshi. 

5 ' Rifugio ultimo ' è la traduzione dell'espressione hikkyo kisho, Letteralmente, 
significa ' il luogo in cui infine si torna '. 

Capitolo 14 

1 I sesshin sono periodi che vanno da tre giorni a due settimane o pm, m cui 
il monastero si concentra più intensamente ed esclusivamente sulla pratica dello 
zazen. Uchiyama Roshi descrive dettagliatamente i sesshin dell'Antai-ji nel suo 
Approach to Zen, pubblicato dalla Japan Publications Co. 

2 Nella sola città di Kyoto, vi  sono più di 1500 santuari e templi, alcuni dei 
quali accolgono diverse migliaia di turisti al giorno. 

3 Nel Praiiiiipiiramitii-hrdaya-sutra, comunemente noto come Sutra del cuore, 
vi è la frase: fuzo fugen fuku fuio, cioè " né aumento, né diminuzione, né pu­
rezza, né impurità ", da cui è tratta la citazione di Uchiyama Roshi. 
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Abbreviazioni usate: Sscr. (sanscrito) , C. (cinese Pinyin),  
W. (Wade-Giles), G. (giapponese). 

Ayuwang ]ing: W., A-yii-wang Ching'; G. Aikuo-kyo. Il Sutra del Re Asoka. 
Ayuwang ]ing Zhuyinyuan Pinlue: W., A-yii-wang Ching Chu-yin-yiian P'in-lueh; 

G., Aikuo-kyo Shoinnen Bonryaku. Contiene la storia del re Uten e il Buddha 
Shakyamuni. 

Baizhang Qinggui: W., Pai-chang Ch 'in-kuei; G., Hyakuio Shingi. Un testo in 
otto capitoli che tratta le regole del monastero Zen, scritto da Baizhang Huihai 
(v.) tra la fine dell'ottavo secolo e l'inizio del nono. 

Baizhang Huihai: W.,  Pai-chang Hui-hai; G. ,  Hyakujo Ekai. Visse dal 749 al-
1'814. 

Baoneng Renyong: W., Pao-neng Jen-yung; G., Honei Ninyu. Morto nel 1049. 
bodhi: C., pudi; W., p'u-ti; G., bodai. La saggezza dell'illuminazkme, acquisita 

eliminando tutte le passioni e illusioni. 
bodhicitta: C., pudixin; W., p'u-ti hsin ; G., bodaishin. La mente o spirito risve­

gliato. Vale a dire, la mente o atteggiamento rivolto verso il Buddha. L'atteggia­
mento che si stabilizza sulla realtà della vita. Vedi anche doshin. 

bodhisattva: C., pusa; W., p'usa; G., bosatsu. L'uomo ordinario che intraprende 
una via rivolta verso il Buddha. Vedi Buddha. 

Buddha: C. e W.,  fo; G., butsu o hotoke. Talvolta si riferisce al Buddha Sha­
kyamuni, benché spesso comprenda tutti coloro che si sono risvegliati alla realtà 
della vita. Uno dei Tre Tesori (v.) . 

buddhadharma: C., fofa; W., /o-fa; G., buppo. Si riferisce specificamente agli 
insegnamenti di Shakyamuni, ma in senso lato, alla realtà della vita come la 
si sperimenta dal punto di vista del satori (v.). 

butsuden : C., fodian; W., fo-tien. Uno degli edifici o grandi sale in cui è con­
servata la statua di un Buddha o bodhisattva. Vedi la nota 29 alle Istruzioni a 
un cuoco zen. 

butsudo: C., fodao; W., fo-tao; Sscr., buddbamarga. Talvolta si riferisce agli 
insegnamenti del Buddha e talvolta al sentiero (Sscr., marga) o pratica che 
conduce all'illuminazione o la incarna. In origine do era la traduzione del ter­
mine sanscrito bodhi. L'espressione più recente bodhicitta era in origine doshin, 
che significa mente illuminata. Do nel senso di sentiero compare in espressioni 
quali hasshO-do, l'ottuplice sentiero. 

butsu;i: C., foshi; W., fo-shih ; Sscr.,  buddhakiirya. Le attività che si accordano 
con il Buddha, o la vera realtà della vita. 

byakugoko: C., baihaoguang; W., pai-hao kuang; Sscr. ,  urnakesa. Un raggio di luce 
emesso dal terzo occhio del Buddha ogni volta che esponeva il buddhadbarma. 
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Chanyuan Qinggui: W., Ch'an-yiian Ch'ing-kuei; G., Zen'en Shingi. Un'opera 
in dieci capitoli in merito alle regole per dirigere un monastero. Scritta da 
Zongze del Monte Zhanglu (G., Chòro Sòsaku) nel 1 103. 

citta: C., xin; W., hsin; G., shin o kokoro. Letteralmente citta si riferisce alla 
mente psicologica (intellettuale o emotiva), benché nel Ten:w Kyokun il termine 
abbia quasi sempre il senso più lato di hrdaya (v.) .  

corpo di Buddha: C., foshen ; W., fo-shen; G., busshin ; Sscr., buddhakiiya. 
Espressione che allude ai poteri illimitati della natùra di Buddha. 

daishin: C., daxin; W., ta-hsin. Letteralmente, daishin significa Grande (o ma­
gnanima) Mente. Una delle ' tre menti ', insieme con la Mente dei Genitori e 
la Mente Gioiosa. 

Daiyuan Fu: W., Tai-yiian Fu; G.,  Daigen Fu. Date sconosciute. 
danken: C., duan;ian; W., tuan-chien; Sscr., ucchedadrsti. Una concezione della 

vita che sostiene che nulla sopravvive alla morte dell'individuo. La dottrina 
dell'annientamento in contrapposizione alla concezione dell'esistenza eterna. 
Vedi anche ioken. 

Deshan Yijian: W., Te-shan Yi-chien; G. ,  Tokusan Senkan. Vissuto dal 780 al-
1'&65. Famoso per lo stile rude d'insegnamento. 

dharma: C. e W., /a; G., hO. Il termine dharma ha quattro significati basilari . 
Il primo è hetu, vale a dire, seme o causa che, attraverso il rapporto esatto 
di causa ed effetto, indica la verità. Il secondo è gu!la, o virtù etica. Il terzo 
è Jiisana, gli insegnamenti del Buddha, e il quarto è prakrti, l'essenza di tutti 
i fenomeni. 

doio: C., daochang; W., tao-ch'ang; Sscr.,  bodhima!lif,a. Letteralmente il doio 
indica il luogo in cui i buddhisti possono praticare, cioè gli edifici o terreni 
effettivi. In senso lato, però, comprende qualsiasi situazione o circostanza in 
cui gli uomini praticano la via del Buddha. È il senso più profondo dell'espres­
sione iiki shin kore doio, la mente cosl com'è è il luogo per praticare. 

Dongshan Liangjie: W., Tung-shan Liang-chieh; G., Tòzan Ryòkai. M. 869. 
Dongshan Shouchu: W., Tung-shan Shou-ch'u ; G., Tòzan Shusho. M. 990. 
doshin: C., daoxin; W., tao-hsin; Sscr., bodhicitta. La mente che aspira all'illu-

minazione perfetta e si sforza di realizzarla. L'aspirazione ad approfondire e 
perfezionare la propria vita. Vedi anche bodhicitta. 

Eihei Daishingi: Un testo in cinque capitoli in merito alle regole per dirigere 
un monastero. Scritto da Dògen Zenji nell'arco di dodici anni (1237-49). 

Eihei Daishingi Tsiikai: Opera in un volume unico che contiene il testo origi­
nale in kambun (giapponese scritto nello stile cinese) con la versione in giap­
ponese moderno e il commento. La ' traduzione ' giapponese e il commento 
furono scritti da Andò Bun'ei con la collaborazione di Itò Shunkò, e pubblicati 
dalla Komeisha Press, Tokyo, 1936. 

Eihei Koroku: Il titolo completo è Eihei Dogen OshO Koroku. L'opera contiene 
varie affermazioni fatte da Dògen Zenji nel corso di molti anni. Fu compilata 
da alcuni discepoli di Dògen poco dopo la sua morte. 

Eihei Shingi: Vedi Eihei Daishingi. 

· Fukan Zazen-gi: Scritto da Dògen Zenji intorno al 1228 mentre risiedeva ·al 
Kennin-ji a Kyoto. Contiene una spiegazione molto concisa dello zazen come 
la porta principale da attraversare nella pratica della via del Buddha. 

Furong Daokai : W., Fu-jung Tao-k'ai ; G., Fuyò Dòkai . Vissuto dal 1043 al 
1 1 18. 
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Fushan Fayuan: W., Fu-shan Fa-yiian; G., Fuzan H6en. Vissuto dal 991 al 
1067. 

fusu: C., fusi; W., fu-ssu. Uno dei sei chiji, o monaci responsabili del mona­
stero. Il fusu ha l'incarico specifico delle questioni finanziarie e clericali. 

Gakudo Yojinshu: Un breve trattato che affronta le questioni principali della 
pratica buddhista. Il Gakudo Y ojinshu fu completato da DOgen Zenji mentre 
risiedeva al Koshò-ji, situato allora a Fukakusa, alla periferia di Kyoto, nel 
1234. 

gtithti: C., song; W., sung; G., iu. Versi che esaltano il buddhadharma. Nello 
Zen le gtithti sono usate per esprimere succintamente l'essenza nascosta nei koan. 

Genio Koan: A seconda delle traduzioni, è il primo o il terzo capitolo dello 
ShObo-genzo di DOgen Zenji. Fu scritto intorno al 1233. Nel Genio Koan, 
Dògen dà una definizione completamente nuova del koan (v.) come manife­
stazione diretta della realtà stessa e non un espediente usato per raggiungere 
l 'intuizione. 

gomi zen: Vedi ichimi zen. 
Guishan Lingyou : W., Kuei-shan Ling-yu ; G., Isan Reiyii. Vissuto dal 770 al-

1'853. 

Hongzhi Zhenghue: W., Hung-chih Chen-chiio; G., Wanshi Shogaku. Vissuto 
dal 1091 al 1 157. 

hotsu bodaishin o hosshin : L'atteggiamento che aspira alla buddhità tramite i 
quattro voti del bodhisattva (salvare tutti gli esseri senzienti, estinguere le 
passioni, studiare ogni dottrina, e raggiungere la verità di Buddha) e la pra­
tica delle sei paramita (carità, osservanza dei precetti, perseveranza, diligenza, 
meditazione e saggezza) .  Il distogliersi dello spirito dall'egocentrismo rivolgen­
dosi invece alla realtà della vita. 

hrdaya: C., xin; W., hsin; G.,  shin o kokoro. La mente di Buddha (cfr. bodhi­
citta); indica anche la natura di Buddha, o la potenzialità di raggiungere lo stato 
di Buddha intrinseca in tutte le cose (Sscr., tathagatagarbha) .  Vedi anche citta. 

ichimi zen : C., yiweichan ; W., yi-wei ch'an. Zen incontaminato; lo Zen dei 
Buddha e patriarchi. Letteralmente, ichimi significa unico gusto o sapore; in­
sieme con zen implica non discriminazione o uguaglianza in contrapposizione 
al gomi zen (Zen variamente contaminato) ,  vale a dire, lo Zen praticato per 
qualche secondo fine. 

ichinyo: C., . yiru; W. yi-iu; Sscr. tathata. Espressione dell'individualità della 
realtà della vita. Ichi, uno, significa incomparabile, cioè senza confronto. Nyo 
indica com'è realmente qualcosa. Pertanto, la Verità della vita così com'è, prima 
della discriminazione umana. 

ino: C., weina; W., wei-na. Uno dei sei chiii, o monaci responsabili del mona­
stero. L'ino è responsabile delle attività personali entro il tempio. 

isshin issaihO issaihO isshin: C., yixin yiqiefa yiqiefa yixin ; W., yi-hsin yi-ch'ieh-fa 
yi-ch'ieh-fa yi-hsin. La mente permea tutti i fenomeni, e tutti i fenomeni sono 
inseparabili dalla mente. L'espressione è presente sia nello Shobo-genzo: So­
kushin-zebutsu sia nello ShObo-genzo: Tsuki. 

Jiashan Shanhui: W., Chia-shan Shan-hui; G., Kassan Zen'e. (805-81) .  
Jianyuan Zhongxing: W., Chian-yiian Chung-hsing; G., Zengen Chiiko. Date sco­

nosciute, ma probabilmente visse verso la fine dell'ottavo secolo e l'inizio del 
nono. 
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Jijuyii-zammai: Trattato scritto da Menzan Zuihò ( 1683-1769) e pubblicato per 
la prima volta nel 1738. Non è un commento al capitolo sul jijuyii-zammai 
dello ShObO-genzo: Bendo-wa di DOgen Zenji, ma piuttosto l'interpretazione del­
lo stesso Menzan del jijuyii-zammai (v.). 

jijuyii-zammai: La libertà di accettare e vivificare tutto quel che s'incontra nella 
propria vita. 

]ingde Zhuandeng Lu: W., Ching-te Chuan-teng Lu; G., Keitoku Dento-roku. 
Un'opera in trenta capitoli compilata in Cina da Daoxuan (G., Eian DOgen) nel­
l'undicesimo secolo. Gli annali della linea di trasmissione zen a partire dai sette 
Buddha precedenti Shakyamuni fino a Fayan Wenyi (G., Hògen Moneki, 885-
958, fondatore di una scuola zen) .  

jiriki: C., zili; W . ,  tzu-li. Autopotere, o i l  potere che deriva dall'intelligenza e 
discriminazione personali. J iriki è usato spesso per indicare il tentativo indi­
viduale di raggiungere l'illuminazione con i propri sforzi, e Ìlon affidandosi al 
potere o alla compassione del Buddha. ]iriki è contrapposto al tariki, o altrui­
potere. Sebbene si affermi spesso che il Buddhismo della Pura Terra sia tariki 
e lo Zen jiriki, di fatto nessuna delle due scuole è esclusivamente l'uno o 
l'altro. 

joken : C., changjian; W., ch'ang-chien ; Sscr. siisvata-drHi. Talvolta definita uken, 
è una concezione della vita che considera il mondo immutabile ed esistente an­
che dopo la morte dell'individuo. Il contrario di danken (v.). 

jorokushin: Abbreviazione di joroku-konjin. Letteralmente, significa un corpo do­
rato alto cinque metri ; quindi, un epiteto del Buddha Shakyamuni. 

joryo : C., jinglu; W., ching-lu. Quieta contemplazione. Deriva da una delle tra­
duzioni cinesi più recenti del termine sanscrito dhyiina. V ed i anche samiidhi. 

joshin : C., chengxin ; W., cheng-hsin. Vera sincerità. 

kamado : Stufa a legna costruita con mattoni crudi o cotti o con pietre, usata per 
cucinare sia in Cina sia in Giappone. In Giappone vi sono ancora pochi mona­
steri che usano per cucinare un kamado. 

kansu : C., jiansi; W., chien-su. Uno dei sei chiji, o monaci responsabili del mo­
nastero. Il kansu è responsabile degli affari globali del tempio. 

Keitoku Dento-roku: Vedi ]ingde Zhuandeng Lu. 
kenshO: C.,  jianxing; W., chien-hsing. Intuizione della natura del sé. Il termine 

fu usato molto raramente da Dògen e, anche allora, solo in senso negativo. 
Ciò perché secondo DOgen la vera illuminazione non è una qualche intuizione 
provvisoria, temporanea, da parte dell'uomo, dopo la quale la pratica non è più 
necessaria. DOgen insegnò che l'illuminazione non può essere separata dalla pra­
tica, e che l'intuizione umana, nella migliore delle ipotesi, è come il cieco che 
tocca un elefante della parabola. 

kesa: C., jiasha; W., chia-sha; Sscr.,  kaiiiya. La veste indossata dal monaco so­
pra alle altre. In Giappone e in Cina il kesa è portato sopra la spalla sinistra 
e sotto la destra; tale veste indica che il monaco è un seguace del Buddha 
Shakyamuni. Date le differenze di clima tra l'India e la Cina, talvolta il kesa 
in Cina è indossato in un modo diverso. 

Kie Bupposo-ho: Il capitolo 88 dello ShObo-genzo di DOgen Zenji che espone le 
virtù dell'aver fede nei Tre Tesori (il Buddha, il Saf!tgha e il Dharma).  

kishin: C.,  xixin; W., hsi-hsin. Una delle ' tre menti ' ;  le altre due sono roshin 
e daishin (v.) .  Kishin significa Mente Gioiosa, vale a dire, l'avere una dispo-
sizione gioiosa, qualunque sia il compito. . 

koan : C., gongan ; W., kung-an. In origine la parola significava un avviso o un 
comunicato pubblico emesso dal governo. Nello Zen, però. si riferisce alle storie 
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e i commenti fatti da vari maestri antichi e usati come temi per la meditazione 
dagli studenti zen. Generalmente i koan rispecchiano una particolare verità uni­
versale. Per quanto DOgen Zenji conoscesse bene i koan, e in realtà ne raccolse 
300 tra i più importanti, il suo atteggiamento verso di essi si può comprendere 
dal titolo di un capitolo dello ShObo-genzo, Genio Koan, in cui DOgen cambia il 
significato di koan da problema su cui lo studente medita durante lo zazen a 
qualsiasi cosa ci sia davanti che dobbiamo vedere chiaramente e affrontare. In 
altre parole, i nostri koan sono tutte le nostre attività quotidiane, come pure 
l'orientamento complessivo della nostra vita. 

kusu : C., kusu ; W. k'u-ssu. In origine, il kusu era il monaco incaricato degli 
affari globali del monastero. Nel Chanyuan Qinggui (v.) il kusu è sinonimo di 
kan'in, o superiore. In seguito kusu divenne il nome comune di tre chiii, o 
monaci responsabili, detti ino, tsusu e kansu (v.). 

Linji Lu : W., Lin-chi Lu; G., Rinzai-roku. Opera in un volume compilata da 
un discepolo successivo di Linji Yixuan (G., Rinzai Gigen, m. 867, fonda­
tore della Scuola Rinzai). 

mantoku enman: C., wande yuanman ; W., wan-te yiian-man. Mantoku significa 
compiere molte azioni virtuose, mentre enman significa completo e perfetto; 
pertanto, l'uomo dalle virtù perfette è detto enman. Quindi, mantoku enman 
descrive colui che dimostra il suo carattere curando meticolosamente tutti quelli 
che lo circondano. 

mente: Vedi citta. 
Mente dei Genitori : Vedi roshin. 
Mente Gioiosa: Vedi kishin. 
Mente Magnanima: Vedi daishin. 
mokusho zen: C., mozhao chan; W., mo-chao ch'an. Definizione del tipo di za­

zen praticato nella tradizione SOto. In origine il termine era usato in senso 
denigratorio per descrivere lo zazen di Hongzhi Zhengjue (G., Wanshi Shogaku, 
1091-1 157). Per ulteriori dettagli, vedi la nota 15,  capitolo l .  

monastero: Vedi saf!lgha. 
mondo: C., wenda; W., wen-ta. Domanda e risposta, soprattutto tra maestro e 

discepolo. 
munen muso: C., wunian wuxiang; W., wu-nien wu-hsiang. Nessuna idea, nessun 

pensiero. Vale a dire, lo scopo dello zazen, considerato uno stadio in cui non 
nasce il pensiero discriminante. È una comprensione errata dell'espressione del 
Sesto Patriarca. 

Myozen Butsuji: Vissuto dal 1 1 84 al 1225. Monaco della Scuola Rinzai. Nacque 
nella Prefettura Mie e studiò sul Monte Hiei e al Kennin-ji a Kyoto sotto 
Eisai Zenji .  Andò in Cina con Dogen Zenji e vi morl. 

nehan iakuio: Vedi sambo-in. 
ninyo: C., erru; W., er-iu. La separazione apparente del Buddha da noi stessi. 

Qingyuan Xingsi: W.,  Ch'ing-yiian Hsing-ssu ; G., Seigen Gyoshi. Le date esatte 
sono sconosciute; tuttavia, Qingyuan fu un discepolo del Sesto Patriarca Huineng 
(G., Eno), che visse alla fine del settimo secolo e all'inizio dell'ottavo. 

Rinzai-roku : Vedi Linii Lu. 
Risveglio dello spirito del bodhisattva: Vedi hotsu bodaishin. 
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roshi: C., laoshi; W., lao-shih. Un maestro o insegnante zen appartenente alla 
linea di trasmissione e considerato illuminato. 

roshin: C., laoxin; W., lao-hsin. Una delle ' tre menti '. Le altre due sono 
daishin e kishin (v.) .  Roshin si riferisce alla mente dei genitori o veri adulti. 

ryori : C., liaoli; W., liao-li. In origine, ryori significava calcolare e maneggiare 
le cose. In un senso più profondo si riferisce all'orientamento o condotta glo­
bale della nostra vita quotidiana. In seguito l'uso della parola divenne più li­
mitato, e prese il significato di preparazione e cottura del cibo. Nel testo ha 
entrambi i significati, anche se abbiamo accentuato quello originale. 

saggezza: Vedi bodhi, bodhicitta. 
samiidhi: C., sanwei; W., san-wei; G., sammai. La traduzione letterale è ' me­

ditazione concentrata '. Sawaki Kodo Roshi definisce il samiidhi " fare il sé 
con il sé da sé ". In altre parole, non vi è nulla al di fuori del Sé. In tal 
caso il Sé non dev'essere interpretato erroneamente come il sé individuale, ma 
come un tutto che trascende la pelle e le ossa, la mente e le emozioni. Samiidhi 
è considerare e svolgere tutte le attività come se ogni cosa facesse parte del 
proprio corpo. Vedi anche toji. 

samiipatti: Vedi toji. 
sambo: Vedi Tre Tesori. 
sambo-in : C., sanfayin; W., san-/a yin. Le tre caratteristiche che distinguono il 

Buddhismo dalle religioni non-buddhiste. La prima è shogyo mujo, tutte le 
cose sono impermanenti; la seconda è shoho muga, tutte le cose sono prive 
di sostanza e non hanno alcun sé permanente; e la terza è nehan jakujo, il nirva­
na è quiete (tutte le cose così come sono prima dell'illusione) .  Poiché tutte le 
cose sono impermanenti e prive di un sé sostanziale, ne consegue che non vi 
può essere alcun decadimento. 

saf!tgha: C., conglin; W., ts'ung-lin; G., sorin o sodan. La comunità di monaci 
o praticanti laici riunita allo scopo comune di praticare lo zazen. Generalmente 
un saf!tgha consiste in un minimo di tre o quattro persone. 

sammai: Vedi samiidhi. 
satori: C. e W., wu. Illuminazione; risveglio. Inteso generalmente come il con­

trario di illusione (G., mayoi; Sscr., miiyii). In un senso più profondo è un 
risveglio che trascende l'illuminazione o l 'illusione. 

seisei : C., jingcheng; W., ching-ch'eng. ( In giapponese si pronuncia talvolta 
shajo). Termine usato per descrivere l'atteggiamento di assoluta sincerità che 
dovrebbe avere ogni praticante nei confronti delle proprie attività quotidiane. 
Inoltre, è l'atteggiamento che affronta con sincerità e onestà tutto quel che 
incontriamo nella nostra vita. Talvolta viene usato in antitesi con il termine 
zenna (v.). Vedi anche shajo; zozen. 

sesshin : C., shexin; W., she-hsin. Nella maggior parte dei monasteri giapponesi 
i sesshin sono periodi di tre, cinque, o sette giorni, in cui gli appartenenti 
alla comunità si riuniscono per lo zazen. La loro durata complessiva e le ore 
di meditazione quotidiana variano da monastero a monastero. 

shikan : C., zhiguan; W., chih-kuan. Solo o soltanto. (Da non confondersi con 
lo shikan della Scuola Tendai che significa samatha-vipasyanii, abbandonare le 
illusioni e raggiungere l'illuminazione. 

shikan-taza: C., zhiguan dazuo;  W., chih-kuan ta-tso. Fare soltanto zazen. Tal­
volta è definito ' meditazione senza un oggetto ', poiché i praticanti dello shikan­
taza si concentrano semplicemente sullo zazen senza meditare su alcun oggetto, 
koan, o altro espediente artificiale. 

shin : Vedi citta. 
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shin ikkyoshO: C . ,  xin Yttmgxing ; W . ,  hsin yi-ching hsing. Mente e oggetto (o 
ambiente) sono inseparabili. È anche un'altra definizione di samiidhi (v.). 

shishin: C., zhixin ; W., chih-hsin ; Sscr., aprati�!hita-citta. Abbreviazione di 
shoioshin, o mente pura. Vale a dire, svolgere le nostre attività quotidiane senza 
secondi fini. 

shissui: C., zhisui; W.,  chih-sui. Uno dei sei chiii, o monaci responsabili. Lo 
shissui è responsabile del mantenimento degli edifici e dei terreni e del pro­
gramma di lavoro del monastero. 

ShObo-genzo: Opera in 95 capitoli composta da Dogen Zenji a partire dal suo 
ritorno dalla Cina (a trentadue anni) fino alla sua morte, a cinquantaquattro. 
I l  titolo si può tradurre come l'essenza degli insegnamenti supremi del Buddha, 
o l'essenza della realtà della vita. 

shOgon ioshin : C., iingqin chengxin ; W., ching-ch'in ch'eng-hsin. Il praticare 
con una mente pura e la volontà di sforzarsi giorno e notte secondo il bisogno. 

shogyo muio: Vedi sambO-in. 
shohO-muga: Vedi sambo-in. 
shoii: C., shengsi; W., sheng-ssu ; Sscr., samsiira. Nascita (o vita) e morte. 

ShOii è il titolo di un capitolo dello ShObo-genzo di Dogen Zenji .  
shOio: C., gingiing; W., ch'ing-ching ; Sscr. ,  vyavadiina, viSuddha. Purificazione 

dalle illusioni. Usato in antitesi con zozen (v.) .  Vedi anche seisei; zenna. 
shuryo: C., zhongliao ; W., chung-liao. Un edificio del monastero. A differenza 

del sodo, in cui i monaci praticano lo zazen , lo shuryo è destinato soprattutto 
allo studio, alle cerimonie del tè, o alla cena. Non tutti i monasteri hanno 
entrambe le sale. 

ShushOgi : Il titolo completo è Soto-shii Kyokai ShushOgi. Consiste in cinque 
capitoli e fu compilato con brani tratti da vari capitoli dello ShObo-genzo du­
rante la metà dell'era Meiji, intorno al 1890. 

sodo: C., sengtang; W., sen-t'ang. L'edificio centrale del monastero in cui i 
monaci si riuniscono per lo zazen , per i pasti e per dormire. 

Soeishii: C., Zuyingii; W.,  Tsu-ying Chi. Opera in venti capitoli scritta da 
Xuedou Zhongxian (G., Setcho Juken). 

sokushin-zebutsu: C., iixin zhe/o ; W.,  chi-hsin che-fa. Quando la ' mente ' è 
soltanto ordinaria, è allo stesso tempo il Buddha. Vale a dire, la mente, proprio 
così com'è, è il Buddha. 

soto: C., Caodong; W., Ts'ao-tung. La Scuola di Zen S6t6 ; un'abbreviazione 
dei nomi dei primi due patriarchi cinesi di tale scuola. 

spirito della bodhi: Vedi bodhicitta. 
Suttanipiita: Una delle scritture buddhiste più antiche; si dice che includa gli in·· 

segnamenti orali del Buddha Shakyamuni. 

takuhatsu: C., tuobo ; W., t'o-po ; Sscr., pindapiitika. Elemosinare. 
teishO: C., dichang; W., ti-ch'ang. Discorsi sul dharma, o spiegazioni degli inse­

gnamenti buddhisti. 
!enzo : C., dianzuo;  W., tien-tso. Uno dei sei chiii, o monaci responsabili. Il 

!enzo è responsabile della preparazione e della cottura di tutto il cibo del mo­
nastero. 

Tenzo Kyokun: Il primo capitolo deli'Eihei Zenii Shingi (Regole per il mona­
stero) di Dogen Zenji, da noi tradotto Istruzioni a un cuoco zen. 

toii : C., dengzhi; W.,  teng-chih ; Sscr., samiipatti. Uno dei sette nomi del samiidhi. 
toii : C., dengchi; W., teng-ch'ih ; Sscr., samiidhi. Vedi samiidhi. (Per coinciden­

za, le traduzioni cinesi di samiipatti e samiidhi si pronunciano nello stesso 
modo in giapponese, anche se sono scritte con caratteri cinesi diversi). 
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tre menti : Vedi daishin, kishin e rosbin. 
Tre Tesori: C., sanbao; W., san-pao; Sscr., ratna-traya; G., sambO. Il Buddha, il 

Dharma e il Sal?tgha, i tre princìpi più preziosi del Buddhismo. 
tsusu : C., dousi; W., tou-su. In origine lo tsusu era il responsabile delle atti­

vità del monastero, ma quando i monasteri cinesi si ingrandirono, il compito fu 
diviso tra tre monaci: lo tsusu, il kansu e il fusu (v.) .  

Wudeng Huiyuan : W., W!u-teng Hui-yiian; G., Goto Egen. Contiene la storia 
di Daiyuan Fu e il tenzo di Jiashan. 

Wuzhao Wenxi: W., Wu-chao Wen-hsi ; G.,  Mujaku Bunki , 820-99. 

Xuedou Zhongxian: W., Hsiieh-tou Chung-hsien ; G. ,  Setcho Juken, 980-1052. 
Xuefeng Yicun : W., Hsiieh-feng Yi-ts'un; G., Seppo Gison, 82 1-908. 

Yangshan Huiji :  W., Yang-shan Hui-chi ; G., Gyozan Ejaku. 807-83. 
Yuanwu Keqin: W., Yi.ian-wu K'e-ch'in; G. ,  Engo Kokugon. 1063-1 135. 
yuiga dokuson: Secondo la leggenda, alla nascita il Buddha Shakyamuni disse : 

" Io soltanto sono venerato in cielo e in terra ". In questo caso, naturalmente, 
' io ' significa ' Sé ' nel senso più lato. 

Yuibutsu Yobutsu : Uno degli ultimi capitoli dello ShObo-genzo: Solo il Buddha 
riconosce il Buddha. 

zagu: C., zuoiu ; W., tso-chii; Sscr., ni�idana. Un quadrato di stoffa steso per 
terra o sul pavimento. Il monaco si siede o si inchina sullo zagu, a seconda 
della situazione. II suo scopo originario era di impedire che il kesa (v.)  toccasse 
il terreno. 

zazen : C., zuochan; W., tso-ch'an. Letteralmente, sedere in meditazione. Nel 
Tenzo Kyokun si riferisce anche al vivere la propria vita con l 'atteggiamento di 
un Buddha. 

Zen : C., chan; W., ch'an; Sscr., dhyana. Nel capitolo Bendo-wa dello ShObo­
genzo, DOgen Zenji spiega che il termine chan in Cina era un'abbreviazione di 
zuochan, o zazen, e che l'espressione zenshu, o Scuola Zen, derivava dall'igno­
ranza della gente, che non comprendeva come lo zazen stesso fosse la pratica 
del buddhadharma (v.) .  

Zen autentico: Vedi ichimi zen. 
zenna: C., ranwu; W., ian-wu; Sscr. ,  kli�!a. Contaminato; un termine che de­

nota le azioni (sia buone sia cattive) che impediscono di raggiungere l'illumi­
nazione. Usato in antitesi con seisei (v.) .  Vedi anche shoio; zozen. 

Zen'en Shingi: Vedi Chanyuan Qinggui. 
Zhanglu Zongze: W., Chuang-lu Tsung-tse ; G. ,  Choro Sosaku. Non si conoscono 

le date esatte, ma si ritiene che sia vissuto intorno al dodicesimo secolo. Fa­
moso per il suo Zazen-gi e per altre opere. 

zozen : C., zaran; W., tsa-ian ; Sscr., santklda. Letteralmente, varie impurità. La 
contaminazione dell'illusione che deriva da azioni buone, cattive e neutre. Usato 
in antitesi con shOio (v.) .  Vedi anche seisei ; zenna. 

Zuimonki: Lo ShObo-genzo Zuimonki. Varie affermazioni sul Buddhismo e la 
sua pratica fatte da Dogen Zenji e compilate dal suo discepolo principale 
Koun Ejo. Le questioni più importanti che ricorrono nelle varie parti dei cinque 
capitoli riguardano l'abbandono dei pensieri e azioni egocentrici, l'importanza 
del vivere in povertà, e la pratica dello zazen . 
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